裴砚的技术说明时限只有四十分钟，且必须在病床上完成。这条时限来自医疗端的判定……不是审查端设的门槛，也不是可以商量的价码。

他在那次校验作废之后就只能读经批准的技术副本，能指出步骤里哪一步越界，不能再碰任何一根接缆。医疗转运架把右腿固定在膝以上的位置，左手食指和中指在低温里会短时痉挛。这两项限制分属两个来源，一个写进病历，一个写进设备说明。

两项限制都写在说明栏里，一项来自伤情，一项来自环境温度。四十分钟不是为这一次核验专门定出来的，它是病床能耐受的时长，也是两席之间一次会面能挤出来的余量。

石砺把本地离线检查台推到床侧。检查台不接主网，只用自带电源和一根短接缆。

检查台是旧的，外壳磕掉过一块漆。这台机器上一次启用是三个月前，用来核对一批门控固件。它不接主网，运行的时候连自己的操作日志都只留在本地。

裴砚伸手够了一下接口，插头的方向是对的，他够不到。他没有要求换位置。台子的高度是按标准床位定的，改高度要走一次设备申请。

接口在床侧的斜下方，比手能够到的位置低一截。他试了一次就停手，没有再伸手，也没有要求把台子挪近。

“四十分钟。”医疗席说，“从接线之前起算。到点即停！未完成的项写未完成，不续时。”

审查席追加了一条：本次核验只回答表的状态，不回答责任。这一条加在时限之后，不占四十分钟里的任何一分钟。

追加这一条的是审查席，不是医疗席。两个人的签字分行落在同一页上，中间隔着一行空白。

“四项！”裴砚说，“冬季保全判断模板四点三版、当前维护包签名、低可信替代路线调用分支、人工复核配置。”

他把四张纸摊到膝上。纸是石砺昨晚折的，对折线压得很死，翻页时不会带起别的纸。四张纸的页码写在右下角，字很小……但每一张都有。

四张纸摞在一起，边角对得很齐。折线是昨晚压下的，到这个时候还没有被翻乱，也没有多出别的纸。纸是循环用纸，背面还留着上一轮打印的表格线。

“清单上的每一行，都要有一个来源！”裴砚说，“我这边没有来源的那两行，我得说清楚我看不见。”

清单上有的行他能读，有的行他只看得见字段名。那些他只能看见字段名的行，显示出来是灰色的。看不见的那两行，他要用一句话把边界交代清楚。

叶杳能看公开字段，闻昭能看东栈四区的执行摘要，他手里只有技术校验副本。三处各有一角，拼不成一个完整后台。医疗席说这个安排她签过，也当面向他讲过一遍：这一次没人替他看整张表。

三处各有一角，说的不是权限不够，而是没有任何一个人拿到过整张表。这一条在会面之前就写进了安排。

清单先过两席。医疗席逐项读完，证据保全席逐项读完，两席在同一页上签了确认，清单才交到石砺手里。两席读的时候，清单不在裴砚手里……他只能看着自己的那四张纸。

两席签完，清单才离开那张桌子。在签字之前，任何人都可以提出把某一行拆开，重新问一次。那张桌子是折叠桌，四条腿里有两条垫着纸片。

“接线、校验、关机都归我！”石砺说，“你只监督步骤，指出越界。”

他先把接缆在手里过了一遍，看两头有没有划痕和毛刺。这一步不在清单上，但每次接线之前都要做。接缆比看上去要短，从台子到床侧刚好够得着。

“对。”

“如果我发现清单外的东西？”

“指出来，记下来，不查！”这句对答被原样记进记录，记的是两个人的分工，不是任何一项结论。

石砺把第一根接缆压进端口。检查台自检，屏幕亮起三行字：离线、只读、无回写。三行字出现的顺序是固定的……最后一行闪动的才是无回写。接缆落到位的时候，裴砚左肋绷了一下，他没有动。核对完，他点头。绷的那一下没有出声，两席的记录里也就都没有这一笔。

屏幕上的三行字是自检结论，不是可以勾选的设置项。它们不能被改写，只能被读一遍，然后记下来。

“第一项。模板版本！”

石砺读出本地文件的版本号与生成时刻。四点三版，生成于本轮白潮预警发布之前。生成时刻比本轮预警早了不到一天，这个间隔也记进了比对栏。

版本号和生成时刻并排显示，中间只隔着一个空格。两栏里，时刻才是最要紧的那一栏，它决定先后。

“和什么比对？”他问。

“和东栈四区执行页引用的模板标识比。对上了，也不能证明这张表是对的！”

对得上只说明两边引用的是同一份东西。它说明不了这份东西本身对不对，也说明不了它该不该被用。

“那证明什么？”

“证明没有第二套版本混在里面。比对项写清来源就行！”

石砺把执行页的模板标识抄进比对栏。两行数字一致，文件里也没有第三版或第四版的残留分支。如果存在残留分支，它会显示在比对栏的最后一格。

比对栏是一格很窄的栏。抄进去的字符得自己一位一位看清，抄错一位，结论就换成另一个方向。

“一项过！”他说。这两个字后面跟着一栏比对记录，不是一句口头结论。

裴砚没有立刻回应。他在等肋下那阵钝痛过去。医疗席也没有催，她在等同一段时间走完。

肋下的钝痛是一阵一阵的。它不耽误说话，只耽误抬手和转身这两个动作，所以他说话的速度没有变。

“第二项。维护包签名！”

维护包是一个压缩过的配置包，装在门控和供能设备的本地控制器里。签名坏了，设备退回上一版。签名完好，设备按包里写的规则运行。

维护包在设备里是压缩存放的。平时它不打开，只签一次名。签名一过，里面的规则就照着跑起来。包解开以后是两份文件，一份写规则，一份写说明。

“签名校验通过！”石砺说，“完整，没有第三方追签。”

追签是另一种签名。它加在原件之后，用来补上批准流程里缺掉的那一环，也用来指明谁事后认可。

“包里有没有没启用的分支？”

“有一组！”

“名字。”

石砺读出分支名。裴砚看了一眼清单，膝上的纸被风吹起一角，他用手腕压住。检查台的风扇在转，风正好从床侧这一边过来。

分支名不长，读出来只有几个字。认得它的人一看就知道它管的是哪一段路，上下都清楚。

“第三项，就是它。”

低可信替代路线调用分支。这组分支决定哪些替代路线能进运力计算。低于阈值的，不进计算，也不触发逐人复核。这一栏的阈值写在另一个配置文件里，不在这一页上。

这组分支不判断真假，只判断可不可信。可信度低于阈值的路线会被留在计算之外，也不进逐人复核。

“核它是不是现行版本。”裴砚说，“分支只有两种可能：改过的，和没改过的！改过的会留下晚于包签名的写入痕迹。”

叶杳在另一间屋，声音从检查台侧面的扬声器里出来。“核完呢？”

扬声器里传出来的声音有半秒延迟。两边都习惯了这半秒，谁都不抢话，问答之间留着空格。

“核完只是知道它什么时候写进来的！”

石砺核对写入时间戳。分支的写入时间早于包签名，此后没有二次写入。他把时间戳念了一遍，又让叶杳那边复读了一遍。念和复读用的是两个不同的时钟来源，差值记在旁边。

写入时间戳记在文件的内部，删不掉，也改不回去。它只能被读出来，念一遍，再让另一头复读一遍。文件本身没有加密，谁都可以读，只是谁也改不了。

“是包内原生的！”他说。原生指的是跟着这个包一起签发的……不是后来补进去的。

“有调用记录吗？”

“有。”石砺往下翻了一屏，停住，“这里有一条生效记录。”

他把那一行读出来。东栈四区主热源关停表已经取得执行句柄，带定时生效条件。生效时刻写在句柄里，和闻昭那张执行页上的预定切断时刻指向同一分钟。同一个分钟是两套系统各自算出来的，谁也不知道对方算到了这一分钟。

生效记录只有一行。它不在页面上，也不在公开队列里，它躺在一个压缩包的内部，等人翻到。翻到它的人得有名有姓，还得有对应权限。

裴砚没有马上接话。他先让石砺把这一行抄进比对栏，再让叶杳单独记一次来源。

“两处独立！”他说，“这一行是从维护包里读到的，不是从东栈页面上读到的。”

两处独立的意思不是两条证据相加，而是两条来源各自都能被单独查一遍，彼此替不了。

叶杳拆成两条。第一条来自维护包，第二条来自执行页。两条的时间戳不同，指向的时刻相同。两条记录各自带编号，编号由不同的系统生成。

第一条的时间戳来自包内，第二条的来自页面。两条都留着，谁也没有覆盖谁。

“这意味着什么？”医疗席问。

“意味着它不是草稿。”裴砚说，“草稿没有句柄。有了句柄和生效条件，它可以在到点的那一刻自己执行。到时候不需要有人在旁边再按一次！”

句柄是给任务的一张通行证。它比一条记录沉，比一次正式批准轻，拿到它不必再问谁。

医疗席的笔停了一下。她把这句话抄进记录，抄完又抬头看了他一眼。

到点自己执行，意味着这一刻之前它是静止的，这一刻之后它就不再需要有人在旁边推一把。

“按时刻自己执行”被叶杳原样记了进去，后面加了一行注：本句为技术说明，不构成责任判断。

加注的位置在引号之外，字号和正文一样大，没有缩略，也没有换成小一号的灰色字。

“第四项。人工复核配置！”

人工复核栏在东栈四区执行页上一直是灰的。长成一样的两件事，后续处理的办法却完全不同。灰是因为任务条件没成立，还是因为配置里根本没打开，这两件事在页面上长得一样。

灰和关闭看上去一样，来历不一样。一个是还没有轮到你，一个是从来没有把你放进来过。

石砺调出配置项。配置写着：默认关闭。这个选项占着一个固定的位置，四个版本里都没有挪动过。

默认这两个字是配置语言的写法，不是任何人的态度。它在四个版本里都是同一句话。

“任务条件这一栏是空的。”他说，“不是没填，是没有这一栏！”

“配置关闭是一件事，条件未成立是另一件事。”裴砚说，“分开记，别写成同一句！”

没有这一栏，指的是规则里根本没有留这个位置。留了位置却没有填，那是完全不同的另一种情况。

叶杳在扬声器里把两条记录拆开，又加了一栏来源：配置项取自维护包，页面的灰来自配置，不来自条件。来源栏填完，这两条记录才算各自闭合。

两条记录各自成行，中间空着一行。空出来的那一行是给来源栏留的位置，等着人来填。

四十分钟过了一半。石砺报了一次剩余时间，没有人接话。

剩下的一半要分给三件事：并排结论、边界声明，以及意料之外的封存索引。

石砺把四项结果并排放到一张屏上。裴砚看了很久。

四层是并排说出来的，没有先后之分。谁轻谁重、谁先谁后，由读这份记录的人自己决定。四层里没有一层是直接从公开页面上读出来的。

“我能确认四层！”他说，“当前执行页与B7名单同属一个模板家族。现行页加载了可执行分支，并且已经取得执行句柄和定时生效条件。人工复核关闭是配置结果，不是条件判断。维护包保留了旧协议兼容头。”

“不能确认的？”医疗席问。

裴砚先等那阵钝痛过去。

“三件。”他说，“B7和当前执行页是不是同一个运行实例，我判不了。爆炸前谁发起了调用，我判不了。在表上签字的人是不是B7名单的生成者，我也判不了。这个后台的数据我一份都调不出来，只能看纸。”

三件里没有一件是推测。它们说的是我没有权限看到，而不是我判断这件事本来不存在。不能确认的那一部分，比确认的部分更早写进了声明。

“这一栏要记清楚。”医疗席说，“四层是结论，三件是边界！”

结论和边界分两栏记，记的时候不许合并，也不许把边界写成结论的附注。

“对。”

叶杳把四层结论和三件不能确认并列保存，用同一个时间戳。这个时间戳把两部分绑在一起，不能分开引用。

医疗席翻了一下她手里的记录。

她翻得不快，翻到某一页就停住，停的位置正好是那三件不能确认的地方。

“我想确认一句话的边界。”她说，“你说它‘可以按时刻自己执行’。这句话会不会被读成它一定会执行？”

“不会。”裴砚说，“句柄有效、条件成立，它才执行。条件可以被撤销！撤销要权限，还要人在那一刻来得及。”

撤销是一件必须有人在场的事。权限可以先写在纸上，人得当下到场，否则撤销只是一句话。

“来得及是指什么？”

“指签字的人还坐在能签字的位置上。”

医疗席把这一条也记了。她没有追问谁会来不及，那不属于本次的四项。这一条记在边界栏里，和三项不能确认放在一起。

维护席这时候开口。

维护席不在床侧，声音从同一路扬声器里进来，比叶杳的那一路略低一点。

“关闭人工复核不是忘了开！”他说，“白潮期间同类对象太多。逐项等着人复核，会先错过负荷切换窗口，热源还没切，管子先按不住了。低可信替代路线如果硬塞进保全计算，会占住车和燃料，到了地方却走不进去。”