铁铺的门口，头一回排起了队。

外村主顾带着料，料是各式各样的。

一截犁辕，木头让泥浸得发沉，辕头裂着一道口。

两副马掌，掌面让蹄子磨薄了。

锈迹在钉眼上。

一口豁了口的锅。

锅沿的卷边翻着，像一咧嘴。

料倚在墙根，一件挨一件，排出去老远。

最外头靠着半扇旧犁，木把裂了缝。

人站在檐下，不挤，眼睛都瞅着炉膛的火。

铁砧上放着打了一半的件，件上的火苗早灭了。

排队的人里有邻村的，有更远道上来的，口音杂着。

有人认出了邻村的主顾，隔着两个人打了声招呼。

有个中年人的马掌用红布包着，布让油浸透了。

有人蹲下来抽旱烟。

烟锅里的火星明明灭灭。

烟锅里的烟缕直上去，到檐口才散。

蹲着的人起来换腿。

顺便瞅了瞅前头的料。

有人把带的干粮掰了一半。

递给旁边的人。

有个娃跟着大人来。

大人让他坐门槛。

门槛画道以后，娃改坐了墙根。

娃的鞋底沾着道上的土，一落地一个印。

娃坐不住。

起来数墙根的料。

数了三件，数乱了。

回去接着坐。

排队的人不说话的时候，就听风箱响。

掌锤的在炉前，钳子夹着一件烧红的活。

锤起锤落，火星子溅起来。

他打完这一件，才把钳子往炉沿一搁。

檐下的人往前挪了一步，又都站住。

排在头里的外村主顾问了一句。

这一件，得排到多会？

他把犁辕往前递了递，又收了回去。

掌锤的没接料，直起腰，围裙上缀着火星烫出的洞。

他先把墙根的料过了一遍，又把这人打量了一遍。

他朝墙根偏了偏头。

意思是料搁那儿。

外村主顾把犁辕搁回墙根。

搁在头一件的位置。

掌锤的上前掂了掂犁辕的分量，掂完，把辕头掉转了个向。

他掂料的手很稳，像掂自家种的瓜。

辕口的裂朝着墙。

免得磕着人。

外村主顾看着他这一手。

心里踏实了半截。

掌锤的从炉边取过一截炭条，炭条是从锅底刮下来的。

捏在手里一手的黑。

门框是老榆木。

木纹深得能藏灰。

他在门框上画了一道，炭条过木头，起了一道白印。

白印发乌。

炭黑顺着木纹走。

走哪儿黑哪儿。

他画完，退开一步端了端。

又画了一道。

画道的时候他不抬头，画完一道，吹吹指头。

先登记，后打活。

他也不管人听懂没听懂。

画完就去翻下一件活。

后头的人看着门框上的道。

明白了七八分。

有人看不懂门道，问邻村的人，邻村人朝墙根努了努嘴。

有人把自己的料也往墙根搁。

挨着犁辕排。

马掌挨着犁辕。

谁也不压谁。

料排料，人站人。

门口松快了许多。

有人伸着脖子数门框上的道，数完跟自己应了一声。

数完他把自己料的位置也数了一遍，记下了。

外村主顾打量着门框上的道，跟后头的人说话。

山主地皮的铁，等也值。

后头的人把往前凑的脚收回去。

应了一声。

急不来，我等。

两个人都不说话了。

看着炉膛的火。

棚里的伙计拎着瓦罐出来，给排队的人倒水。

瓦罐的系绳是新换的。

结打在耳朵上。