沈砚舟躺了一会儿，却怎么也睡不着。

不是失眠——前世在牢里落下的毛病，只要一闭上眼睛，那些黑暗中的声音就会涌上来。不是噩梦，也不是幻觉，而是记忆。那些记忆像潮水一样，一波一波地拍打着他意识的堤岸，不猛烈，但持续不断，让人无法安宁。

他翻了个身，面朝墙壁。

墙上挂着的那幅字——“志当存高远”，在黑暗中只能看见一个模糊的轮廓。那三个字是他十四岁时写的，那时候他刚入国子监，踌躇满志，觉得自己将来一定能做出一番大事业。父亲看了这幅字，没有夸奖，也没有批评，只说了一句：“字写得不错，但志气不是写出来的，是做出来的。”

那时候他不服气，觉得父亲太小看他了。他沈砚舟有的是才华，有的是抱负，区区一个国子监算什么？将来他要中进士、入翰林、做宰相，比父亲做得还要好。

后来他中了进士，入了刑部，却发现自己连一个案子都查不清楚。不是查不清楚，是不敢查清楚。每次查到关键的地方，总会有人来告诉他——“水太深，不要往下挖了。”他不听，非要往下挖，结果被贬出了京城。三年后回来，他学乖了，不再往下挖了。可他不挖了，别人却来挖他了。曹铎挖出了沈家的根，把整棵大树连根拔起，连一片叶子都没有留下。

“志当存高远。”这五个字，前世他用了三十年才明白——志气这种东西，不是你喊得越大声就越有，而是你扛得住多少，才算有多少。

沈砚舟把目光从那幅字上收回来，重新闭上眼睛。

他不睡，但可以休息。让身体躺着，让脑子继续转。这是他前世在牢里学会的本事——睡不着就不睡，闭目养神也是养。狱卒有时候半夜来巡查，看见他睁着眼睛，会问一句“你怎么不睡”。他说“睡不着”。狱卒就不再问了，转身走了。他们见惯了失眠的犯人，有些人是因为害怕明天的刑讯，有些人是因为思念家人，有些人纯粹是因为疯了。狱卒不在乎你因为什么失眠，只要你不闹事就行。

今夜，沈砚舟睡不着是因为他在想一件事。

父亲说，已经让人回了曹家的帖子，理由是“偶感风寒，不能赴宴”。曹府那边没有多说什么，只是传了一句话——“曹大人说了，沈相既然身体不适，就不打扰了。等沈相大好了，改日再单独设宴，请沈相小酌。”

这句话听起来客气，可沈砚舟从中嗅出了不一样的味道。

“等沈相大好了”——这句话的意思是，曹铎不相信沈端礼真的病了。他在试探，试探沈端礼是在装病推脱，还是真的身体不适。如果沈端礼“病”好了之后，还是不赴他的宴，那就说明沈端礼在刻意疏远他。以曹铎的性子，他不会容忍这种“不识抬举”的行为。

也就是说，拒了这一次赏花宴，不是结束，而是开始。

曹铎会想别的办法来接近父亲，拉拢父亲，或者——如果拉拢不成的话——对付父亲。

沈砚舟翻了个身，面朝帐顶。

帐顶的墨竹在黑暗中看不见，可他知道它们在那里。那丛墨竹是姐姐绣的，用了整整一个春天。她绣的时候，沈砚舟就在旁边读书，偶尔抬起头，看她低着头、皱着眉、一针一针地在绢面上穿行。她的手指很巧，绣出来的竹叶比真的还好看，叶脉清晰，叶尖微卷，风一吹就像活了一样。

姐姐说：“竹子是空心的，可空心才能虚心，虚心才能容人。”

可这世上，有些人不值得你虚心对待。

王氏不值得。沈辞安不值得。曹铎不值得。曹婉容不值得。那些在朝堂上随声附和、见风使舵的人，都不值得。

沈砚舟在心里把这些人一个一个地过了一遍，像是在检阅一支即将出征的军队。每一个人的脸，每一个人的名字，每一个人的弱点，他都记得清清楚楚。前世的血没有白流，那些痛苦没有白受。它们教会了他一件事——对敌人仁慈，就是对自己残忍。

窗外传来更鼓声，两慢一快，二更天了。

沈砚舟仍然没有睡意。

他索性坐起来，披上衣服，走到桌前，点了一盏小灯。

灯光微弱，只够照亮桌面上的一小片区域。他从书架上取下一本书，翻开，放在桌上。不是真的要看，而是让手上有事做，让脑子有条理。有些事，想不如写；写不如做。可深更半夜的，不能做，只能写。

他研了墨，提起笔，在一张废纸上随手写了几行字。

不是日记，不是计划，而是一些零散的、不成体系的念头。就像一个棋手在睡前把白天落下的棋子在大脑中重新摆一遍，看看有没有漏算的，有没有走错的，有没有更好的下法。他不需要把每一步都记下来，他只需要让这些念头的线条变得清晰。

第一个念头：曹铎的下一步是什么？

赏花宴被拒了，他不会善罢甘休。接下来，他可能在朝堂上给父亲使绊子，也可能在后宫让曹婉容吹枕边风，还可能私下派人来“探望”父亲的病情——名为探望，实为刺探。如果是后一种，沈砚舟要想好应对之策。父亲不擅长说谎，万一曹家的人来了，父亲的表情和语气很容易露出破绽。他需要提前和父亲对好口径——不能说“没病”，也不能说“病得很重”，要说“偶感风寒，已无大碍，只是大夫说要静养几日”。不轻不重，不咸不淡，让人抓不住把柄。

第二个念头：沈辞安今日从茶馆带回的那个布包，到底是什么？

青竹说大小比巴掌大一点点，扁扁的，包得不整齐。如果是钥匙模子，那应该有明显的凸起。如果是药包，那应该有药味。可青竹说闻不到什么特别的味道，那就排除了药包。如果是信，那更不可能用粗布包着——信直接塞进怀里就行了，何必多此一举？沈砚舟想了很久，忽然想到一种可能——印泥。

印泥。沈端礼的私人印章，用的是特制的印泥，里面掺了朱砂和冰片，颜色鲜红，气味特殊。这种印泥市面上买不到，是宫里的贡品。如果有人想伪造沈端礼的印章，就必须先弄到这种印泥的样品，拿去给制印的匠人调配。

沈砚舟的手指在桌面上轻轻叩了一下。

如果是印泥，那说明曹家的计划比他想象的更周密、更深入。他们不是在“准备”栽赃沈家，他们已经“开始”栽赃沈家了。伪造印章需要时间，调配印泥需要时间，写密信需要时间，把信塞进画轴暗格也需要时间。这一切，都需要有人从沈家内部配合。

而这个内应，就是沈辞安。

沈砚舟在纸上写下“印泥”两个字，又在旁边画了一个圈。不是证据，只是推测。他需要证据，需要沈辞安亲手从父亲书房里偷走印泥的证据。他需要人证，物证，一整套完整的证据链，才能在关键时刻一击致命。

第三个念头：张画师那边，明日要怎么说？

不能直接告诉他画轴里有密信，不能告诉他密信是谁写的，不能告诉他这封信会用来做什么。张画师只是一个裱画匠，他不需要知道这些。沈砚舟只需要让他确认一件事——这幅画的画轴被拆开过，暗格是新做的，密信是后塞进去的。确认之后，他要张画师出一份书面证明，写明画轴的状况、暗格的位置、密信的存在。这份证明，将来就是证据。

可张画师会愿意吗？他一个靠手艺吃饭的平民百姓，敢得罪曹家吗？

沈砚舟要想办法让他愿意。

不是威胁，不是利诱，而是让他知道——这件事，不是他一个人在面对。沈家会保护他，会替他安排好退路。如果他愿意帮忙，沈砚舟可以保证他和他的家人在事后安全离开汴京，去一个曹家找不到的地方。

这是他能给出的最大的诚意。