赵延山带来的医生过去开后门。

担架上躺着个瘦男人，三十岁左右，头发像是刚拿推子胡乱推过。右手裹着纱布，食指的位置短了一截；手背有两块新结的痂，周围皮肤还红着。

病历上写的是陈旧伤。

伤口却连一个星期都没到。

沈渡站在车外，没有往担架边挤。

医生翻开男人眼皮，用小手电照了照，又摸过颈侧，让人接上血压计和指夹。

“呼吸偏慢，血压也低，像是用过镇静药。具体什么药、多少量，现在不能猜。”

护士愣了：“接人的时候就这样。对方说他闹，路上会伤人。”

“谁交给你的？”赵延山问。

“北郊安置点的人。两个男的，穿志愿者马甲。我们按群里派单接车，又不是自己去街上捡的。”

司机把手机递过去。派单时间三点零七分，目的地原本是省二院旧院区，三点四十一分改成会展中心南门。

下面还有一张接人前拍的照片。

男人右手的纱布已经包好了，腕带上印着七号床。

沈渡问：“谁让你们别叫醒？”

护士点开一条语音。

男人的声音不快：“病人有攻击倾向，镇静还没过。到了以后先拍右手，等接收人确认。”

声音经过手机喇叭，压得又低又闷，听不出年纪。

赵延山没有下结论，只让人把担架推进一楼腾空的母婴室。窗户能开，门外也有监控。

医生剪开纱布时，屋里的人都安静了。

食指不是旧伤。

断口缝了线，边缘还在渗血。手背两块所谓烫伤，也像用同一个圆形金属头压出来的，大小几乎一样。

沈渡看向赵延山。

“第四个。”

赵延山的脸色很沉：“先让他醒。”

用药栏是空的，医生没有追加药，也没敢贸然用拮抗药。他先接上氧气和监护，让人联系附近医院准备接诊。

二十多分钟后，男人血压回升，眼皮动了几次，喉咙里挤出一声含糊的骂。

“水……”

护士拿棉签蘸水润了润他的嘴唇。

男人睁眼，先看见展馆灯，又看见床边的人。他往后一缩，受伤的右手撞上床栏，疼得皱起整张脸。

“别碰我手。”

医生按住床栏：“没人碰。你叫什么？”

男人喘了几口气，没回答。

赵延山让人把楼上那台存着原图的笔记本拿下来，打算隔着门让男人认照片。曹准抱着充电器跟在后面，负责盯他的人一步没离。

屏幕还没转过去，男人先看见了曹准。他一把扯住身上的薄被。

他的眼睛一下睁大了。

“是他。”

赵延山先回头，门边两名工作人员也盯住曹准。

曹准站在门口，手还扶着眼镜。

“你认错人了。”

男人盯着他，嘴唇哆嗦，右手却死死压在自己胸口。

“就是你给我拍的手。”

他咽了口唾沫，声音开始发抖。

“你还问他们，断哪一截……最像七号。”

护士手里的棉签掉进托盘，发出一声轻响。

曹准后退一步，手机已经从裤袋里抽出来，拇指飞快点了几下。

门外的人比他快一步。