姜山掏出手机拨通小叔的电话。刚响一声就接了起来，背景音里夹杂着“咔嚓咔嚓”的剪刀声。

“喂？小山啊？”小叔的声音带着笑意，每次都故意把“姜山”叫成“小山”。

“叔！跟你说八百遍了别叫我小山！”姜山对着手机咆哮，“不知道的还以为我是你养的宠物猪呢！再叫我下次不给你带二锅头了！”

电话那头传来小叔杠铃般的笑声：“行行行，叫‘姜大帅’总行了吧？找我啥事？是不是又没钱交房租了？”

“不是……”姜山突然有点哽咽，“我想家了，明天想回趟龙隐村，看看爸妈。”

电话那头沉默了几秒。

“好啊，正好我今天收摊早，回去给你做你最爱吃的红烧肉，咱爷俩喝两杯。”

挂了电话，姜山深吸一口气。

这三个月他瘦了快二十斤，脸色白得像宣纸，小叔怎么可能看不出来？但小叔从来没戳破，只是每天给他留一碗热汤。

晚上吃饭时，叔侄俩心照不宣地避开了“病情”“父母”这些话题。

小叔一个劲给他夹肉，自己没怎么动筷子，反复叮嘱：“山路不好走，穿那双防滑鞋”“村里蚊子多，带花露水”“到了给我发微信”。

姜山一边应着，一边把碗里的肉偷偷夹回小叔碗里。

回到房间，姜山拿出纸笔开始写。

“本人姜山，男，十六岁，无房无车无存款（划掉，存款还是有的），现有遗产如下……”写完又觉得太严肃，改成了“给小叔的一封信（内含银行卡密码和外卖平台会员账号）”。

他把银行卡和信叠得整整齐齐，放在抽屉最上层。钥匙放到了桌面。

做完这一切，姜山躺在床上，听着窗外的雨声。

雨点打在雨棚上“嗒嗒嗒”，落在树叶上“沙沙沙”。这一夜他睡得格外沉。

阳光透过窗帘缝隙照在脸上。

姜山伸了个懒腰，窗外小鸟在叫，空气里全是青草和泥土的味道。

“雨过天晴，该出发了。”

他套上白T恤、黑短裤、白板鞋，背上双肩包出了门。

大巴车摇摇晃晃像个醉汉。姜山靠着窗户看风景发呆。

路过一片农田，他想起小时候跟着爸妈在田里插秧，自己把蚂蟥当蚯蚓玩，吓得妈妈追着他打。

正傻笑呢，手机震了一下。小叔发来微信：“到镇上了没？我给你转了两千块，路上买点吃的，别委屈自己。”

姜山鼻子一酸。回了个“OK”的表情包。这老头，自己每天摆摊到半夜赚几十块，还总想着给他塞钱。

到了雾仙镇，姜山买好必需品。正准备步行进山，身后有人喊：“姜山？是姜山不？”

回头一看，同村的王老五，开着辆突突冒黑烟的三轮车。

“五叔！”姜山笑着打招呼，“您这是拉啥宝贝呢？”

“给村里小卖部送饮料呢！”王老五拍了拍车斗，“你这小子，多少年没回村了？上车，捎你一段！”

坐在颠簸的车斗里，姜山看着熟悉的山路一点点展开。左边是溪流，右边是山壁，远处云雾缭绕的山峰像三只蹲坐的巨兽，那是龙隐村的标志“二龙山”。

小时候爸妈说，那山上住着真龙，专门保佑村里风调雨顺。

“到了。”王老五把车停在村口。

姜山道了谢，背着包往村里走。越靠近老屋，脚步越沉。

那座青瓦土墙的房子出现在眼前，像个孤独的老人，守着空荡荡的村子。

大门上的漆剥落了，两个铜门环锈得不成样子。

姜山从门楣上摸出钥匙。五年了，这把用塑料布包着的钥匙居然还在。

打开门的瞬间，一股霉味扑面而来。堂屋里空荡荡的，只有墙上那张褪色的“福”字还倔强地贴着。

“爸……妈……”

姜山喉咙发紧，眼泪涌了出来。

他想进去看看爸妈的房间，却怎么也迈不开脚。怕看到那些熟悉的东西，会忍不住哭到昏厥。

转身跑到屋后的山坡上。两座小小的土坟静静地卧在那里。

姜山“噗通”一声跪下，把这几年的经历絮絮叨叨说了一遍：“爸，我现在会做卤味了，比您当年做的还好吃……妈，我给您买了新的发卡，等过几天给您戴上……”

哭了不知道多久，姜山抹了把脸，站起身，拍了拍裤子上的泥土。眼神突然变得坚定。

他转身望向二龙山深处，那里云雾缭绕。

姜山紧了紧背包带，步伐坚定地朝山里走去。