他忽然想：三年了，香没少一根。可跟香有关的人——苟延死了，老兵了，马三刀档案里死了，铁九查无此人。

插香的人，还活着吗？

温乙站在开阔地边沿，看着那三根香，看了很久。

他忽然觉得，插香的人，一定还活着。

他说不清为什么。他就是觉得——一个插了香、等了三年的人，不会死。

他收回目光，继续往回走。

走了几步，他又停住了。

他站在平原上，忽然想：如果插香的人还活着——那他在哪？

在灰坡？在平原深处？在烬巢城？

温乙站在原地，想了很久。

他忽然又想：那三根香，烧了三年，没灭。香不灭，是不是因为——插香的人，还在看着？

他回头，又看了一眼那三根香。

三根香，还在烧。

温乙忽然觉得，那三根香，像三只眼睛，在看着他。

他打了个寒战，收回目光，加快了脚步。

他往回走，走了一段，忽然又停住。

他回头，看了一眼那三根香。

香还在烧。

他忽然琢磨：他这一走，那三根香，就没人看着了。

他忽然又想：不。香，不用人看着。

插香的人，看着它。

他转过身，继续走。

他一边走，一边想：他要回圣都，把存疑录上那些条目，再理一遍。

他要查那个，查整理司，查那只空坛子，查那半截香。

他要继续查那个不像外魔的老头。

他走了很远，天快黑的时候，他回头，又看了一眼平原的方向。

平原上，灰蒙蒙的。

他忽然琢磨：那三根香，还在烧。

他记着。它就在。

他加快脚步，往圣都走。

风从平原上过来，呜呜地响。他裹紧衣裳，走得很快。他忽然感到，这趟平原，他没有白来。，呜呜地响。

温乙走出平原，站在平原边沿，回头看了一眼。

灰烬平原，灰蒙蒙的，一望无际。战场中央那三根香，看不见了，被灰吞没了。

他忽然想：三根香，烧了三年，还在烧。

他忽然又想：那个插香的人，等了三年，还在等。

他转身，往圣都的方向走。

他在心里，把那三根香，又数了一遍。

一，二，三。