凌晨两点零七分，快递站的灯还亮着，像一只没闭上的眼。

陈九站在分拣台前，盯着那台老旧终端。屏幕黑了一瞬，又自己亮起，界面上没有任何欢迎语，只有一行冷白的提示缓慢滚出。

版本更新失败。

不是系统故障那种粗糙字样，而像有人隔着一层看不见的玻璃，拿着笔一点点往上写。紧跟着，上一章那个从门牌背面浮出来的接口号，在屏幕上重新闪了一下，像被谁从暗处拽出来，又硬生生按进了显眼的位置。

门牌接口：已接入。

当前参数：未归属。

路由权限：待回收。

陈九喉结动了动。他记得自己明明只是把门牌翻了一面，接口就像被唤醒一样，整间站点的气味都变了。纸箱潮味里混进一点烧过香灰的冷甜，像有人从阴间把一口气吹到了他后颈。那时候他只看见“已接入”三个字，没看见后面还有一层更细的灰字，直到现在屏幕自己补出来。

“参数未归属”四个字，像在告诉他，这地方从来不是他的。

外头忽然传来“咚”的一声，像有东西撞在卷帘门上。

陈九回头，卷帘门纹丝不动，可门板中段却慢慢鼓出一个浅浅的人形。那轮廓不是手脚分明的撞痕，更像有人隔着门在呼吸，呼出的不是气，是一段一段断开的指令。终端滴地响了一声，屏幕切换成仓库监控界面，灰蒙蒙的画面里，站点门口空无一人，唯独地面上拖出一串湿脚印，从门外一路延伸到门边，又在门缝前断掉。

不是有人来过，是“来过”这件事被写进来了。

陈九忽然明白，所谓参数，不是软件里的几个数字，而是这条路怎么走、谁能进、谁该到、谁不该出现的底层条件。前一章他碰到的是接口，像门被打开了一道缝；现在缝里伸出来的，是改写门本身的手。

终端又跳出一行字。

请确认接收“参数包”。

下面只有两个选项：是，否。

陈九没有动。对他来说，凡是会主动问“确认”的，通常都已经把结果写好了。他伸手去按电源键，屏幕却像提前知道似的自动翻页，浮出一份文件样式的清单，抬头写着四个红字：

版本劫持通知。

下面跟着一行更小的字：原版本所有权已移交至接口侧，现版本由“参数组”接管。

陈九盯着“参数组”三个字，背脊一点点发凉。之前无论是纸扎婚书、无头照片，还是空棺签收单，至少还都带着“件”的味道，像一件件东西来找他。可这一次不一样，这不是包裹上门，这是系统直接来改规则。它没打算送什么，只打算把站点的解释权拿走。

“谁把你接管的？”陈九低声问。

终端没有回答。

门外那阵撞击却停了。安静只持续了半秒，紧接着，整个站点所有的电子设备同时发出一阵细碎的杂音。扫码枪自检，打印机空转，货架角落里那台淘汰很久的秤忽然亮起红字，一遍遍滚动着同一句话。

参数开始劫持版本。

像在宣判，又像在提示。

陈九猛地转头，看到最里侧那排阴件柜门自己开了半扇。没有风，柜门却一格一格往外弹，像里面有谁在逐个试探出口。那股从柜中溢出来的阴冷并不散，反而凝成了更具体的东西，在空气里擦出极轻的纸摩擦声。

他快步过去，第一眼先看见的是一只黑纸封口的牛皮袋。袋口贴着一张白签，签上没有寄件人，也没有收件人，只有一串被红笔圈出的参数编号。

P-01，门牌值。

陈九指尖一紧。

门牌值。

这东西他不是第一次见。上一章那个门牌背面的接口号浮出来时，他就觉得那串数字像被谁故意抹掉了上下文，只剩一个能被读取的壳。现在壳被补齐了。门牌不是普通门牌，是参数的一部分，是入口定位的基准。有人不是在找门，而是在改门牌的参数，让这扇门从“这里”变成“那里”，再从“那里”变成“任何一个该死的地方”。

他刚把纸袋拿起来，袋内便传出轻轻一响，像有一颗极小的钉子滚过纸面。

紧接着，一只发青的指节从袋口里顶出来。

陈九手一抖，差点把袋子扔出去。那指节却没有继续往外爬，只在袋里慢慢摸索，像是在找一枚本该写在信封上的签收印。袋口白签上的字开始自己变形，原本的编号被一笔一笔抹平，重新拧成另一串字符。

P-01，归属人：陈九。