顾星野酝酿了很久，硬是把眼泪逼出来了。

最近过的太好了，哭不出来，好丢脸……

张老师坐在椅子上看着他，面无表情。

“你哭得很用力。”等顾星野哭完，张老师缓缓摇头，“但你不知道自己为什么哭。”

顾星野面颊有些烧红，硬撑着反驳：“我知道……”

“不，你不知道。”张老师打断他，“你只是在调动情绪记忆，想起自己过去的伤心事，把眼泪挤出来。”

顾星野：“……”

张老师一针见血：“这不叫表演，这叫自虐。”

顾星野哑口无言。

眼泪还挂在脸上，但他已经感觉不到哭了。

“真正的表演，”张老师走到他面前，“不是你哭，是让观众替你哭。”

“你自己哭得越凶，观众离你越远。因为你在替他们哭，就没有他们什么事了。”

他抽了张纸巾递给顾星野。

“擦干净，再来一遍。”

顾星野听话的擦了脸，重新站好。

“这次不要想你的伤心事，想你最想得到的。”

“那个人，那件事，那个你永远够不着的……”

张老师顿了一下，压低了声音。

“你想到了什么？”

顾星野的眼前浮现了一个人的影子。

赵牧源。

他想到了那个浑身是血躺在巷子里的人。

想到他抓住自己手腕的那只手，力气大得几乎捏碎他的骨头。

想到他在每一场比赛之后对着镜头说“这一拳，送给以前救我的那个小孩”。

想到他从没来找过自己。

一次都没有。

说不清是委屈还是什么，他在电视上追逐了那人十年，本来没觉得，只是追个心里安慰而已。

可突然有人说，你追逐的那个人其实一直在找你。

他只是没找到。

但是他托我找你，托我照顾好你。

顾星野顿时心里就酸酸的，眼眶瞬间就红了。

他倔强的憋住了，没有让眼泪流下来。

他就那么红着眼眶，安静地看着前方，嘴角的笑容明明灭灭。

张老师看了他一会儿，满意的点了点头，“行了，这遍就对了。”

顾星野眼眶还是红的，愣愣的含着眼泪看向他。

张老师拍了拍他的肩：“不错，有点悟性。”

……

第三个月的时候，陆鹤鸣给他安排了第一个工作，是一部剧的配角。

角色只有六场戏，台词加起来不到两页，但人设很完整。

一个落魄的天才钢琴手，在故事的最后自杀了。

“又要死啊……”顾星野看着剧本嘟哝。

他演龙套的时候死过太多次了，怎么来聚星了还要死。

“这个角色适合你。”陆鹤鸣坐在办公室的沙发上，手里转着一支笔。

“你现在的状态，演不了阳光开朗的角色。”

“你身上的那种东西，那些压抑、孤独、咬着牙的劲儿，正好和这个角色贴脸。”

这阵子陆鹤鸣对他事事上心，面面周到，说句体贴入微都不过分，顾星野被他照顾的有些习惯了，感觉自己可能是有点恃宠而骄，还在试图挣扎一下：“我可以试试别的……”

“先试这个。”陆鹤鸣的语气没变，但话里的余地已经没了。

“你的第一部作品，我帮你把关，相信我的专业和眼光。”

“你现在是纯新人，从小角色露露脸最好，也看看观众路人对你的眼缘。”

“……”说得好像，有点专业。

顾星野沉默了几秒。

“好。”

陆鹤鸣满意地点头，站起来走到他面前。

“拍摄地点在郊区的一个影视基地，开车大概一个半小时。”他从口袋里掏出一样东西，放在顾星野手心，“这个给你。”

是一把车钥匙。

顾星野低头看着那把钥匙，眉头微蹙，“陆哥，我不——”