酒满了。

老镖师把碗往二牛跟前推了推，自己端起另一碗，没急着喝。

大力。你这身本事，跟谁学的？

二牛端碗的手顿了一下。他没接话，先喝了一口，酒从喉咙里热下去，才开口：庄稼把式，哪有什么本事。

庄稼把式？老镖师把碗搁下，我当镖师三十年。你这把式，练的是内家的根子。

内家。二牛听过这个词，在说书先生嘴里听过，在镖局老伙计喝酒吹牛的时候听过。那是话本里的东西，练到身上，劲藏在骨头缝里，外头看不出深浅。

我走镖三十年，南来北往的拳师，见过不少。老镖师盯着他，练外家的，劲都在皮肉上，一眼就透。你这一身，劲藏在骨头缝里，收得严严实实。内家外家，这些说法，我还当是说书先生编的，一辈子没见着一个真练内家的。

他顿了顿：今天见着了。

你进镖局头一天，那袋米，二百斤，你单手拎着，在院子里转了半圈。老镖师的声音沉下去，那时候我就知道，你这把式，不对路。

二牛握着碗，没说话。

你师父到底是哪个？

真没有。

没有师父，一身内家根子？老镖师笑了一声，笑声里没什么笑意，你当我瞎？

二牛还是没说话。他没法说。说墙上的一张图？说庙里那七根线？他师父要是个人，他早说了。可那东西比人还像师父，也比人更说不出口。

夜里他躺在炕上，把图上的线，在脑子里走了一遍。七根线，走得一丝不差，比算账还清。他睡不着，也不敢出声。县城的天花板，不是庙里的梁。他睁着眼，想那面墙。

夜风从院墙头上过来，吹得屋檐下的灯影晃了晃。

老镖师看了他半天，叹口气：罢了。你不想说，我不问第二回。……可你记住：你这一身本事，瞒得住我，瞒不住懂行的。

他把剩下的酒一口喝了，碗墩在石阶上，起身走了。走了两步，又回头：今儿这话，出我口，入你耳。睡吧。

二牛坐在石阶上，把那碗酒喝完了。

镖局的活，是从那以后变的。

起初是捎带。衙门里送公文，镖局顺路，捎一趟。后来是押送，军饷，税银，一车一车往州里送。官差在镖局进进出出，柜上备了他们的茶碗，马槽里备了他们的草料。

军饷车走官道，前后有兵丁护着，逢着关防，要验文书。二牛坐在车辕上，刀在怀里，眼睛扫着道两边的树丛。官道上的驿站，他闭着眼都能数出来。可越熟，他心里越明白：这条道，一头是衙门，一头是山里。

周把式，这批货，你带。

衙门里的人点名。周把式押的货，没丢过一件，没晚过一天。大壮美滋滋的，把胸脯拍得山响：咱也算吃上公家的饭了！

有一回，押一车军饷，半路遇上一伙劫道的，十几个人，拦在官道上。二牛没拔刀，跳下车，单手把车辕抬起来，轻轻放回去。对面领头的一看这架势，拱了拱手，带着人散了。这事传回衙门，周把式的名号更响了。只有二牛自己知道，他那一下，用的是图上的劲，收着使的。

二牛把刀往腰上挂，没接话。

公家的饭，好吃。可公家的饭，也是公家的眼睛。他这一身力气，从前是吃饭的本钱，如今搁在官差眼皮底下，一天比一天扎眼。

日子在押送路上过。三年，就这么过去了。

那年开春，押完一车税银回来，二牛在城南的小酒馆歇脚。邻桌坐着两个捕快，酒喝得半酣，说话声没收着。

州里在查南边山里的事？

查呗。另一个捕快夹了一筷子菜，有人举报，说那山里出会武功的人，还有好药。

二牛端着酒碗的手，停在半空。

南边。山里。会武功的人。好药。这几样，一个个往他耳朵里钻，一个个都认得。他的村在南边山里，庙在村后，墙上的线在庙里，药田在村前。他爹在村前种药，刘小石在村里管着庙，刘树根夜里还在练。

有人举报。谁举报的？他不知道。他只知道，州里要查的，就是他家那片山。

一个捕快说，举报的人是谁，衙门里没露。另一个说，听说是个做药材生意的，嫌那边的药抢了生意。二牛的手，在碗沿上停了停。做药材生意的，他认得，隔几个月进一趟山，收完就走。药商不会害村里。可有人举报四个字，是真的。

他盯着碗沿看了一会儿。碗沿上有个缺口，是走镖路上磕的。他想，等风头过去，得托人给爹捎点银子。爹的烟袋，抽了十几年，该换了。

他想起自己寄出去的信。图的事，信里叮嘱过，千万别露。可州里查的是会武功的人，图一个字没提。会武功的人，他不就是吗。

他等着那两个捕快往下说。两人碰了碰碗，改说州里的粮价了。

他给自己倒了一碗酒。手稳得很，酒线一条直，不带颤的。练了这些年的把式，别的不说，这双手听使唤。

酒下了肚，一股热，压在嗓子眼里，没上来。

他搁下碗，擦了擦嘴，跟没事人似的，起身结账。出了酒馆，夜风一吹，后背凉飕飕的。他摸了摸后背，一手的汗。

那几天，二牛总想再写封信。

他找过一趟代书先生。先生摊开纸，蘸好了墨，等着他开口。他坐了半天，说：算了。先生也不问，把纸收了。

信在路上要走一个多月。他常年在外跑远路，押一趟货，少则十天，多则半月。信寄到村，他人在几百里外；等他回来，回信兴许已经在柜上躺了半个月。写了，也是干等着。