沈砚舟在桌前坐到申时，将手头积压的案卷处理了大半。

每一份他都看得极仔细，不是前世那种批阅如流水的快，而是一种重新审视的、带着前世经验与今生警觉的慢。他一个字一个字地读，一个细节一个细节地抠，把那些藏在公文套话下面的缝隙一条一条地找出来。有的案卷确实没有问题，盗窃、斗殴、诈骗，人证物证俱全，判得也公允，他提笔签了“属实”二字，搁在一边。有的案卷却有说不清的模糊之处——证人的证言前后矛盾，物证的链接受损，或者犯人的供述与现场勘查对不上。他在这些案卷上做了标记，准备日后逐一核实。

赵士祯已经在他对面趴着睡着了。这个年轻人早上还精神抖擞，啃着干粮翻案卷，到了下午就不行了，脑袋一点一点的，像鸡啄米。最后实在撑不住了，把案卷往旁边一推，趴在桌上呼呼大睡。他的呼吸很沉，鼻翼微微翕动，嘴角有一丝口水，在阳光下亮晶晶的，像一条细细的银线。

沈砚舟没有叫醒他。年轻的时候，觉总是睡不够的。等到了他这把年纪——不，他现在的身体才十七岁，可他心里装着三十年的记忆。那些记忆比任何困意都沉重，重到他根本睡不着。不是不困，是不敢睡。他怕一闭上眼睛，就回到了那间牢房里，闻到了那股洗不掉的霉味，听到了韩昉的脚步声由远及近。

阳光从窗户照进来，落在他的手背上。他将手翻过来，让阳光晒着掌心，感受那种温热的、干燥的、像一只无形的手掌覆在皮肤上的感觉。这不是牢房里的光。牢房里的光是从透气孔漏进来的，一小缕，惨白，没有温度，像一根冰冷的针扎在黑暗里。现在的光铺满了整间屋子，铺满了他的手，铺满了他的脸，铺满了他整个人。他是被光包裹着的，而不是被黑暗吞噬的。

他将最后一份案卷合上，靠在椅背里，长长地呼出一口气。

今天的活儿，干完了。不，不是干完了，是干到了这里。刑部的案卷是永远干不完的，旧的去了新的又来，像汴河里的水，流走了还会再流回来。你要做的不是把水舀干，而是在水里学会游泳。

沈砚舟站起身，走到赵士祯身边，轻轻拍了拍他的肩膀。

“赵主事，该起了。太阳都偏西了。”

赵士祯猛地抬起头，眼睛还没睁开，嘴里含混不清地说了一句“我没睡”。他的脸上印着一道红红的褶痕，是案卷的折页压出来的，从颧骨一直延伸到下巴，像一道被烙上去的伤疤。他揉了揉眼睛，打了个哈欠，看了一眼窗外的日头，然后愣住了。

“申时了？”他的声音带着刚睡醒的沙哑，“我睡了这么久？”

“没多久，半个时辰。”沈砚舟走回自己的桌前，开始收拾东西，“案卷我都处理完了，放在你桌上了。你看看，没问题就归档。”

赵士祯揉了揉脸，将脸上那道褶痕揉散了。他站起来，走到沈砚舟桌前，翻了翻那摞已经签好的案卷，脸上露出一种既佩服又惭愧的表情。

“沈主事，你怎么看东西这么快？我睡个午觉的工夫，你就处理了十几份。我这一天，连五份都没看完。”

“看多了就快了。”沈砚舟将桌上的笔墨收好，放进抽屉里，“你刚来刑部不久，不着急。慢慢来，总有一天会比我快。”

赵士祯嘿嘿笑了笑，露出一排整齐的白牙。他将那摞案卷抱起来，走到书架前，按照编号一一放好。他的动作很轻，很小心，像是怕惊扰了这些纸张里沉睡的灵魂。沈砚舟看着他的背影，心中涌起一股复杂的情绪。这个年轻人，前世也是因为追查花石纲案被贬出京的。他不是沈砚舟那样的“主犯”，他只是一个“从犯”——因为他和沈砚舟走得近，因为他在沈砚舟被贬的时候说了一句“沈主事是个好人”，就被曹家的人记住了。后来沈砚舟的案子发了，他也被牵连了进去，从一个前途无量的刑部主事，变成了一个偏远小县的县尉。

沈砚舟不知道他在那个小县里过得怎么样。他只记得，在大牢里的时候，赵士祯来看过他一次。隔着铁栏，递给他一件棉衣，说“天冷了，沈大人多保重”。沈砚舟想说谢谢，嗓子哑了，说不出话。赵士祯站在那里，嘴唇哆嗦着，像是想说什么又不敢说。最后他什么也没说，转身走了。那件棉衣，沈砚舟穿到了最后一天。他死的时候，穿的就是那件棉衣。

“赵主事，”沈砚舟忽然开口，“晚上有空吗？城南新开了一家酒肆，听说是山西人开的，汾酒酿得不错。一起去尝尝？”

赵士祯愣了一下，转过头看着沈砚舟，眼睛里闪过一丝惊讶，随即变成了笑意。

“沈主事请客？”他问。

“我请客。”

“那必须去。”赵士祯将最后一本案卷塞进书架，拍了拍手上的灰，“沈主事请客，不去就是不给面子。不过说好了，我可不帮你写案卷。”

沈砚舟笑了笑，没有接话。

他约赵士祯喝酒，不是为了喝酒。他是想和这个年轻人拉近关系，想在合适的时候提醒他——不要和沈砚舟走得太近，不要在沈砚舟出事的时候替他说话，不要让自己成为曹家报复的目标。可这些话不能明说，不能说“你离我远点”，那样会伤人；也不能说“我会连累你”，那样会吓到他。只能在酒桌上，在杯盏交错之间，用半开玩笑的方式，把该说的话说出去。

“走。”沈砚舟拿起桌上的折扇，在指间转了一圈，朝门口走去。

赵士祯跟在后面，一边走一边系官袍的扣子。他的官袍在睡觉的时候压皱了，皱得像一张揉过的纸，怎么扯都扯不平。他试了几次，放弃了，把官袍脱下来叠好，夹在腋下，只穿着一件白色的中衣。

“沈主事，你等等我。”他在后面小跑着追上来，“你这腿脚也太快了，跟练过似的。”

沈砚舟放慢了脚步，等他跟上。

两人并肩走出刑部的大门，走进那条种满槐树的巷子。夕阳从西边照过来，将巷子染成一片暖橙色。槐树还没发芽，光秃秃的枝丫在地上投下密密麻麻的影子，像一张巨大的网。两个人走在网里，影子被拉得很长，交叠在一起，又分开，又交叠。

“沈主事，”赵士祯忽然压低声音，“你是不是在查那个苏州的案子？”

沈砚舟的脚步微微一顿，随即恢复了正常。

“你怎么知道？”

“我看你翻那份案卷翻了好几遍，还在上面做了不少记号。”赵士祯的声音压得更低了，低到像是在说一件不能让别人听见的秘密，“那个案子，我也看过。我觉得有问题，可我不敢说。韩大人在刑部待了这么多年，他压下来的案子，谁敢翻？”

沈砚舟没有接话。

他走在赵士祯身边，眼睛看着前方，余光却留意着周围的一切。巷子里没有别人，只有他们两个。远处的巷口有几个卖果子的小贩，正在收摊，把一筐一筐的橘子搬上驴车。更远处，是大相国寺的屋顶，琉璃瓦在夕阳下闪着金光，像一片片金色的鱼鳞。