庄公威权震八方，会盟诸侯服列强。
商业繁荣征市税，乡校议政启民光。
外示宽和纳谏言，内行专制压异响。
霸业初成志得意，岂料祸根萧墙藏？
————————————————————————————————————————
第一小节：会盟的权杖
公元前706年，仲夏，郑国新郑西郊洧水之畔
洧水在这里拐了个弯，冲出一片平坦的河滩。河滩上原本长满芦苇和蒲草，如今被清理得干干净净，露出一大片黄土地面。地面被数百名工匠用石夯反复夯实，平整如镜，连一根杂草都看不见。
在这片夯土场地的中央，筑起了一座三层土坛。
坛高三丈，每层一丈，取“天地人”三才之意。底层边长九丈，中层七丈，顶层五丈，呈阶梯状收缩。坛体用纯净的黄土夯筑，每夯一层就洒一层细沙，再铺一层白茅草，如此反复，直到土质紧密如石。坛面铺着新编的蒲草席，边缘用朱砂画着八卦方位。
这便是会盟之坛——春秋时代，诸侯盟誓的最高礼仪场所。
坛下正南方，挖了一个方形大坑，深五尺，长宽各九尺，这叫“坎”。坎边拴着三头纯黑色的公牛、三只纯白色的羊、三头纯黄色的豕（猪），都是精心挑选的祭牲，毛色纯正，膘肥体壮。按礼，天子会盟用“太牢”（牛、羊、豕俱全），诸侯该用“少牢”（羊、豕），但今日郑庄公以“王室卿士”身份主盟，用了天子规格——没人敢说不对。
坛的四周，插着五色旌旗。
东方青旗，绣青龙，代表春与木；南方赤旗，绣朱雀，代表夏与火；西方白旗，绣白虎，代表秋与金；北方黑旗，绣玄武，代表冬与水；中央一面杏黄大纛，高两丈，纛面绣着斗大的“郑”字，在夏日的晨风中猎猎作响。
旗杆都是新伐的柏木，剥去树皮，露出白生生的木质，顶端装着青铜矛头——既是装饰，也是武器。每面旗下站着两名郑国甲士，全身披挂，手持长戈，目视前方，像一尊尊青铜铸就的雕像。
从黎明时分开始，各国诸侯的车队就陆续抵达。
最先到的是小国。
郕(chéng)伯的车队只有五辆战车，二十名步卒。郕国是姬姓小国，地不过百里，兵不满千，夹在齐、鲁、卫之间，向来是看大国脸色行事。郕伯今年四十多岁，身材瘦小，下车时腿有些发软，是被侍从搀扶着走下来的。他抬头看了一眼那面“郑”字大纛，喉结动了动，脸色发白。
接着是许男。许国更小，爵位只是“男”（公侯伯子男五等爵的末等），来的是国君的弟弟，连战车都没有，只乘了一辆驷马轩车。他下车后整理衣冠，动作很慢，像是要拖延时间——小国参加这种盟会，就像小鱼游进鲨群，随时可能被吞掉。
然后是中等的国家：曹伯、杞侯、滕侯……他们的车队规模中等，旗帜鲜明，但举止谨慎，下了车先互相拱手致意，低声交谈，眼神却不时瞟向坛上——那里还空着，郑庄公还没到。
太阳升到一竿高时，大国的车队出现了。
**齐国**的车队如一条长龙。
先导是二十名骑兵——这在以战车为主的中原很少见，齐地与戎狄接壤，学了胡人的骑射。骑兵之后是五十辆战车，每车四马，车左持弓，车右持戈，御者居中，车后跟着七十二名步卒（一乘战车的标准配置）。战车清一色黑漆车厢，铜饰在阳光下闪闪发亮。
中间是一辆六马驾的青铜轺(yáo)车，车厢宽大，四面敞露，只设华盖。车上站着齐僖公——他今年五十九岁，在位三十四年，须发皆白，但腰板挺直，身穿玄衣纁裳，头戴七旒冕冠。他双手按着车轼，目光平视前方，脸上没什么表情，但每经过一面旗帜，都会微微点头，像是在检阅自己的军队。
车队在离坛百步处停下。齐僖公没立刻下车，而是等侍从铺好红毡，放好踏凳，才缓步下车。落地时，他看了一眼坛中央那面杏黄大纛，眼神深处闪过一丝冷光，但转瞬即逝。
“齐侯到——”司仪官高声唱名。
坛下各国诸侯、使者纷纷躬身行礼。齐僖公微微颔首，算是还礼，然后在郑国礼官的引导下，走向坛下为他准备的席位——左首第一位。这是除了主盟者之外最尊贵的位置。
他坐下时，袍袖轻轻拂过席面，带起一点尘土。
**鲁国**的车队截然不同。
没有骑兵，只有三十辆战车，但每辆车的形制、马匹的毛色、御者的服饰都严格统一：战车朱漆，马匹纯黑，甲士着赤甲。行进时队列整齐，车轮的节奏一致，像用尺子量过。
鲁隐公今年四十一岁，坐在一辆四马安车中——这种车有厢有盖，更注重舒适而非威仪。他今天穿的朝服格外讲究：玄衣上绣着日、月、星辰三辰，纁裳上绣着山、龙、华虫等六章，这是公爵的规格（鲁国是侯爵，但周公之后，特许用公爵礼）。头戴九旒冕冠——本也该是七旒，但他坚持“鲁乃周礼正宗”，用了九旒。
车队停下后，鲁隐公没有马上露面。先是两个侍从下车，仔细检查地面，铺上鲁国特产的“莞(guǎn)席”——用莞草编织，细密柔软。然后才放下车帘，鲁隐公缓缓下车。
他的动作很慢，每一步都像在丈量，落脚时脚尖先着地，再慢慢放下脚跟。这是周礼中“行不履阈(yù，门槛)”的延伸——走路要轻，要稳。
“鲁侯到——”
鲁隐公走向自己的席位，经过齐僖公面前时，两人互相拱手。齐僖公的笑容很淡，鲁隐公的还礼很深——腰弯到标准的三分，不多一分，不少一分。
他坐在齐僖公下首，右首第一位。坐下后，双手平放膝上，眼观鼻，鼻观心，像一尊入定的佛像。
但若仔细看，能发现他放在膝上的手，食指在轻微地颤动。
辰时三刻，日上三竿。
坛下已经坐满了诸侯和使者。按照爵位和国力，从坛前向后排列：第一排是齐、鲁、宋、卫等大国；第二排是曹、陈、蔡、许等中等国家；第三排是郕、滕、杞、鄫(zēng)等小国。再往后是各国的大夫、随从，黑压压一片，有近千人。
但所有人的目光，都盯着北方——郑国的方向。
那里，一股烟尘正在升起。
先是马蹄声，密集如暴雨。一百名郑国骑兵率先出现，他们不像齐国的骑兵散开行进，而是排成整齐的方阵，马匹的步调完全一致，马蹄踏地发出震耳的轰响。骑兵皆着黑甲，背弓持矛，脸上戴着青铜面具——狰狞的兽面，只露两眼。
骑兵之后是战车。
不是几十辆，是上百辆。每车四马，车左执弓，车右执戟，御者控缰。战车漆成深红色，车辕和轮辐包着铜皮，在阳光下反射出刺眼的光。车轮滚滚，黄土飞扬，那声势像要把整个河滩都碾平。
战车方阵在离坛二百步处停住，向两侧分开，让出一条通道。
然后，那辆主车才缓缓驶出。
六匹纯白色的马，没有一丝杂毛，马额戴着黄金当卢，马颈系着朱红缨络。车是特制的“金路”——天子五路（玉、金、象、革、木）之一，本不该是诸侯用的。车厢四角立着青铜立柱，柱顶铸成凤鸟形，展翅欲飞。车厢四面敞露，只设华盖，盖顶缀着十二串玉旒，每串九玉，随风轻摆，发出清脆的撞击声。
车上站着郑庄公。
他今天穿的不是诸侯朝服，是“卿士”的礼服——玄衣朱裳，肩绣山龙，腰系革带，佩玉具剑。头上戴的也不是冕冠，是“爵弁”——一种无旒的冠，本是大祭祀时助祭者所戴。这身打扮很微妙：既显示他是“王室卿士”，有代天子主盟的资格；又暗示他的实际地位高于在座诸侯。
五十六岁的郑庄公，今天看起来格外精神。须发梳理得一丝不乱，脸上带着温和的微笑，双手自然地放在车轼上。车缓缓行进时，他微微转头，目光扫过坛下的诸侯们。
那目光很平静，但每个被他看到的人，都不自觉地低下头。
齐僖公迎上那道目光，脸上也露出笑容，还点了点头。
鲁隐公则垂下眼帘，避开了对视。
小国诸侯们更是大气不敢出。
车到坛前，侍从放下踏凳。郑庄公没有立刻下车，而是先环视全场，然后才缓步下车。他落地时，右膝微不可察地弯了一下——年纪大了，征战多年的旧伤在阴雨天会疼。但只是一瞬，他就站直了，稳步走向土坛。
坛下有九级台阶，每级高三尺。郑庄公走到阶前，停住，转身面向众人。
司仪官高唱：“吉时已到——会盟开始！”
盟誓的仪式繁复到近乎折磨。
第一步是“筮(shì)日”——其实日期早就定好了，但形式上要用蓍(shī)草占卜。太卜（掌占卜的官）捧着龟甲和蓍草上前，在坛下焚香，念念有词，然后摆弄那些草茎。折腾了一刻钟，宣布：“大吉！”
其实那些蓍草早就被处理过，怎么摆都是吉兆。
第二步是“祭坎”。三牲被牵到坎边，屠夫——不是寻常屠夫，是“雍人”（掌屠宰的官），穿着特制的赤衣，手持铜刀。一刀下去，牛颈血喷涌而出，溅进坎中；接着是羊，是豕。血在坑底积成暗红的一滩，腥气弥漫开来。
坛下有些小国使者脸色发白，强忍着呕吐的冲动。
第三步是“读盟书”。郑国的太史（史官）捧着一卷竹简登上土坛，展开，用郑地口音的雅言（当时的官话）高声朗读：
**“维周桓王十三年六月乙未，郑伯寤生，以王室卿士之尊，会齐侯、鲁侯、宋公、卫侯及诸侯于洧上。盟曰——”**
声音在河滩上回荡，所有人都屏息听着。
**“自今以往，同盟之国，当共尊王室，同攘夷狄——”**
“尊王室”三个字念得很重。坛下诸侯表情各异：齐僖公嘴角微翘，鲁隐公闭了闭眼，宋公（宋殇公）冷笑，卫侯（卫宣公）面无表情。
**“若有背盟者，神明殛(jí)之，俾(bǐ)坠其师，无克祚(zuò)国——”**
意思是：背叛盟约的，神灵诛杀他，让他军队覆灭，国家不保。
**“及而玄孙，无有老幼——”**
连子孙后代都不放过。
誓言狠毒，但没人当真。这年头，盟誓撕毁得还少吗？
第四步才是核心：“歃(shà)血”。
郑国的司盟官捧着一个青铜盘登上坛顶。盘是特制的“盟盘”，浅腹，宽沿，盘心铸着蟠螭纹。盘里盛着刚取的三牲血，还冒着热气。
郑庄公率先走上土坛。他走得很稳，九级台阶，一步一步，袍袖随风轻摆。到坛顶后，他面向南方——天子的方向，躬身一礼，然后转身，面向坛下诸侯。
司盟官跪奉血盘。
郑庄公用右手食指蘸血，涂在嘴唇上。
血很黏，很腥。他做完这个动作，脸上依然带着微笑，仿佛涂的不是血，是胭脂。
接着是齐僖公。
老诸侯走上土坛时，脚步有些沉。他蘸血的动作很快，涂完后用手帕擦了擦手指——虽然马上有侍从递上清水洗手，但这个细微的动作，还是被不少人看见了。
鲁隐公最讲究。他蘸血前先净手（侍从端着铜盆伺候），蘸血时只用指尖轻轻一点，涂在唇下，避开了嘴唇。做完后立刻用清水漱口，吐在另一个盆里。
宋公、卫侯、曹伯……一个个上来，蘸血，涂唇，下去。
轮到小国时，有些人手抖得厉害，血涂得满脸都是，狼狈不堪。郕伯更是差点晕倒，被侍从搀扶着完成仪式。
等所有人都歃完血，太阳已经快到头顶了。
夏日的阳光毒辣，坛下没遮没挡，诸侯们穿着厚重的礼服，早已汗流浃背。但没人敢动，没人敢擦汗，都等着最后一步。
郑庄公站在坛顶，俯视着下面黑压压的人群。
这一刻，他确实感受到了“霸主”的滋味。
天下诸侯，尽在眼前。齐、鲁这样的大国，也要在他面前低头；宋、卫这样的敌国，也不得不来盟誓；那些小国，更是战战兢兢，唯他马首是瞻。
四十多年的隐忍，二十多年的征战，不就是为了今天吗？
但他心里清楚：这风光，如履薄冰。
齐僖公那老狐狸，表面恭敬，心里不定在盘算什么。鲁隐公恪守周礼，今天能来，明天就可能以“礼崩乐坏”为由反戈。宋、卫与郑世仇，这次是被逼来的，一旦有机会，必定报复。
还有那些小国，今天屈从，是因为郑国强盛。若郑国稍显衰弱，他们会第一个背叛。
“寡人……”郑庄公心中默念，“真的把天下诸侯，都装进彀(gòu，箭囊)中了么？”
彀中猎物，也可能反咬一口。