她当时心里想的是，这人怎么每次都买不一样的。

后来她问他，他说“每次都换一种试试，看你喜欢哪种”。

她没回答他到底喜欢哪种，因为每一种她都觉得挺喜欢的。

向日葵那天她抱着回宿舍的路上，经过学校门口那棵银杏树的时候，她还在想，这个人好像跟以前追过她的人都不太一样。

她没谈过恋爱。

高中的时候倒是有人给她递过纸条，被她同桌看到了，同桌笑着起哄，放学的时候张霖辉从隔壁班过来等她，听了两句问了一句：“谁？”

同桌笑嘻嘻地说了名字，张霖辉面无表情地看了一眼那张纸条：“你才多大，谈什么恋爱，好好学习。”

然后他把纸条拿走了，后来那人就再也没来找过她。

她当时也没觉得有什么不对，张霖辉从小就管她，管习惯了，她也就听了。

结果张霖辉自己高二就谈上了。

她记得很清楚，那女生是他们年级的，长得白净，扎高马尾，她有一次在走廊上看到张霖辉站在那女生旁边，手里拿着人家的水杯，她当时心里想：你不是说小小年纪不能谈恋爱吗？

但她没问。

后来张霖辉换了好几个，她也只是看着，没说过什么。

大学更不用说了，戏剧学院满院子都是好看的人，她这种长相在里面既不显眼也不扎眼，加上她又闷，不爱参加聚会，大一到大三几乎没有什么人追过她。

她也不急，觉得自己一个人待着也挺好的，周末去公司帮忙，平时上课排练，日子过得挺满的。

吴天恒是第一个让她觉得“哦，原来谈恋爱是这种感觉”的人。

他来看她演了七场话剧，每次都带花。

第七场的时候，他送她到宿舍楼下，手里拿着一束白色的洋桔梗，说“我能当你男朋友吗”，她抱着那束花站在路灯底下，心脏跳得很快，然后说“行”。

第二天张霖辉不知道从哪儿知道了。

他当时正在外地拍戏，打了个电话来，语气听得出来不太高兴：“你谈恋爱了？跟谁？”

“一个观众，来看我好几次了，清北毕业的，做技术的。”

“看你好几次就追你？几束花就把你忽悠走了？李欣蕊你是不是太好骗了？”他在电话那头的声音又低又快，“你了解他吗？他是什么样的人？你就这么跟人在一起了？”

“我了解啊，他是好人。”

“你说好人就好人了？你看人准不准你自己心里没数？”张霖辉在电话那头气了好一会儿，最后说了一句，“行，你谈吧，谈不下去别找我哭。”

她当时在电话这头气鼓鼓的，觉得他莫名其妙。

她第一次谈恋爱，整个人都处在那种“看什么都好”的状态里，吴天恒说什么她都觉得对，吴天恒做什么她都觉得好。

什么“你看人准不准”这种话她根本听不进去，她觉得吴天恒就是她理想中的那种人——长得可以，学历好，工作体面，说话也温和，和她父母完全不是一个世界的人，她以前从来没想过自己会跟这样的人在一起，所以她觉得抓到了就是运气。

后来她毕业了，吴天恒提出让她搬过来住。

她犹豫了一下，但他说“你那个员工宿舍条件不好，来我这儿住舒服点”，她想了想觉得也是，就收拾东西搬了进来。

搬进来那天她忙着收拾衣柜、摆东西、擦厨房的台面，弄到晚上终于把客厅收拾干净了，她坐在沙发上休息，看着新家的样子，感觉自己是真的在魔都有了一个属于自己的地方。

那之后她就开始做饭、打理屋子、照顾他的起居。

她做得很用心，心里也很满足。

她从小就是那种照顾别人会让自己踏实的人，给吴天恒做一顿饭、把屋子收拾干净、把他第二天要穿的衣服熨好，这些事她做起来不觉得累，反而让她觉得日子是实的。

但有时候也会有不踏实的时候。

比如两个人收入差距这件事。

吴天恒一个月挣的钱是她一年都挣不到的，他从来没有因为这个说过她什么，但她自己心里清楚。

有时候他聊起公司的事情，什么项目进度、什么技术架构、什么跟其他部门扯皮，她听着只能点头，说不上来什么话。

他有一次跟同事打电话，说的全是她听不懂的词，她在旁边削水果，等他说完了把果盘递过去，他说了一声“谢谢”，低头吃了一口，又继续低头看手机了。

倒也不是不关心她，就是那种感觉——他有一个很大的世界，那个世界跟她没太大关系。

她端着一碗热腾腾的面条回到餐桌上，坐下，翻开剧本，找到那场三分钟独白的页面，把那段台词又默读了一遍。

然后她从茶几抽屉里翻出一支笔，在页脚折了一个角，又用手指抹了一下折痕，让它更明显一些。

明天开始，这个剧本就是她接下来一个月最重要的事了。

她看了一眼手机屏幕，吴天恒没有再发消息来，大概是在开会。

她也没再等，把剧本翻回第一页，从头开始看。

那碗面的热气已经散完了，碗沿上留了一圈白印子。

她把碗端起来放到厨房水池里泡上，又回到桌边坐下，继续看剧本。

窗台上那盆绿萝的叶子垂下来，被晚风轻轻晃了一下。

她低头看着剧本上那行字：“他是个好人。他是这个世界上最好的好人。”

她盯着那句话看了一会儿，然后又翻回第一页，重新开始看。