车门关上的瞬间，他故意往谢沉舟身边靠了靠，肩膀抵着对方的手臂。

车垫是真皮的，带着点凉意，两人相贴的地方却慢慢泛出热意。

“提前适应。” 林砚秋侧头，能看见谢沉舟衬衫领口露出的锁骨，“免得等会儿拍照太僵硬，被人看出是假的。”

谢沉舟转头看他，眼底像结了层薄冰，却没往旁边挪，“随你。”

他说，声音里听不出情绪。

车辆启动时颠簸了一下。

林砚秋的头差点撞到车窗。

谢沉舟伸手扶了他一把，掌心按在他的太阳穴上。

那点力道很稳，带着不容置疑的掌控力，却又没捏得太紧。

林砚秋闻到他袖口的冷香更浓了些，像要把人裹进一片冰封的森林里。

前排的司机透过后视镜瞥了眼，赶紧收回目光。

他家老板从不跟人有肢体接触，连握手都基本带着手套。

今天居然用手碰了林先生的头 —— 还是这种近乎亲昵的姿势。

民政局的 VIP 通道里空无一人。

工作人员显然受过叮嘱，递表格时手都在抖。

拍照时，摄影师举着相机说 “靠近点”。

谢沉舟伸手揽住林砚秋的腰，隔着西装按在林砚秋的侧腰，指尖微微用力，像是在确认什么。

林砚秋顺势往他怀里靠了靠，头顶发丝微微蹭过谢沉舟的下颚。

快门按下的瞬间。

他听见谢沉舟的呼吸顿了半秒，冷香里突然掺了点极淡的甜，像雪松上落了片融化的糖霜。

“好了。” 工作人员把红本本递过来，笑得一脸殷勤。

林砚秋接过，指尖触到烫金的 “结婚证” 三字，硬挺的纸页边缘硌得指腹发麻。

小小反派，拿下。

命里有时终须有，命里无时我强求……

我乱求，我硬求，我他妈求天求地。

他在心里默念这句不知哪搜刮来的浑话，觉得用来形容此刻倒贴切 。

明明是穿书者硬推着剧情走，偏要装成被命运裹挟的 Omega。

红本本是真的。

谢沉舟揽他腰时的力道也是真的，连耳坠蹭过对方下颌时，这人喉结滚动的频率都比平时快了两拍。

他刚要说话，转身时没站稳，撞进谢沉舟怀里。

对方的手臂立刻圈住他的后背，力道比刚才扶他时重了些，像是怕他摔下去。

“谢总倒是越来越熟练了。” 林砚秋抬头，看着谢沉舟近在咫尺的喉结，“这要是被你那些下属看见，怕是要怀疑你被魂穿了。”

谢沉舟松开手，指尖在他后背留下点残余的温度：“上车，去公司。”

林砚秋看着他转身的背影，摸了摸怀里的红本本，突然觉得这假戏，好像有点越来越真的意思了。

小云团在项链里转了个圈，轻声说：“他刚才圈你后背时，信息素有一瞬间失控。”

林砚秋勾了勾唇角，没说话。

车窗外的树影往后退，谢沉舟靠在椅背上闭目养神，侧脸在光线下显得柔和了些。

林砚秋看着他，突然想知道，这疯批 Alpha 的冷静外壳下，到底藏着点什么。