——————————————

火锅吃到一半的时候，A大官网论坛炸了。

第一个发帖的是一千二百名报名者中的一个，她在自己的社交账号上发了一张照片——报名表被退回时的样子，边角有一点折痕，但保存得很好。

照片里最显眼的是报名表空白处那几行红色的批注，字迹工整有力，每一笔都清清楚楚。

赞美词写在优点旁边，建议写在不足的地方，不是敷衍的“很好”“不错”，是具体的、针对性的、一看就是认真读过之后才会写出来的评语。

“逻辑清晰，但论证过程可以更严谨，推荐阅读：《法学方法论》第35章”；“创意很好，但落地性有待加强，建议参考去年文化节的策划案，学生会官网可查”；“你写你擅长团队协作，但从你的描述看，你更擅长的是在团队中独立完成任务，这不是问题，但你需要知道自己的真实风格。”

发帖的女生说她报名表被退回的时候没有抱任何期待，以为会看到一句冷冰冰的“未通过”或者干脆什么都不写直接退回；但她翻到背面的时候愣住了，红笔写满了一整面，不是打印的，不是盖章的，是有人一笔一划写的。

她看完之后趴在桌上哭了，不是因为没选上，是因为被人看见了。她一直觉得自己在人群里是透明的，成绩中等、长相中等、家世中等、一切都中等；但有人在她那张平平无奇的报名表上写了一整面的批注。

那个人告诉她“你的逻辑很好”，告诉她“你的创意很亮眼”，告诉她“你只是还没有找到适合自己的表达方式”，那个人只看了她一张报名表，但好像比认识了她二十年的人还要懂她。

帖子发出去之后，转发量在十分钟内破了五千，越来越多的人开始晒自己的报名表，每一张上面都有红笔的批注。

有人被夸了字写得好看，有人被夸了逻辑清晰，有人被夸了团队协作能力强；也有人被指出了不足——论证不够严谨、策划落地性不强、对自己的认知有偏差，但不管是夸还是批，每一个人都说同一句话——她很认真地在看我们。

论坛上的帖子在众人吃火锅的这段时间里，从首页刷到了第十页，又从第十页刷回了首页。

置顶帖的标题换成了——“首席的批注，你看过了吗？”这个帖子下面的回复数在半小时内突破了三千。

“我报名表上首席写的是：你的文笔很好，但有时候太追求华丽的词藻，反而忽略了内容的深度。简洁比华丽更难，我被说中了。我写东西确实有这个毛病，从来没有人跟我说过。”

“首席在我报名表上写了一句：你不需要和别人比，你只需要比昨天的自己更好，我把这句话设成了手机屏保。”

“你们有没有注意到，一千二百份报名表，每一份都有批注，一千二百份，不是一百二十份，不是十二份。她一个人，不到五天，全看完了，每一份都写了评语，她这几天睡了几个小时？”

最后这条回复被顶到了最上面，点了七千多个赞，没有人能回答这个问题。

火锅店里，众人还在吃，没有人看手机，没有人知道论坛上已经炸了。火锅的热气把所有人的脸都蒸得红扑扑的，杯盘碰撞的声音、笑声、说话声混在一起，热闹得像过年。

顾予书站起来去结账，老板在柜台后面算账，计算器噼里啪啦响。

顾予书靠在柜台上等他算完，目光落在柜台后面的墙上——墙上贴满了照片，都是A大学生在这里吃饭时拍的，大部分是合影。

每一张上面都有人写着字：“毕业快乐”“友谊长存”“毛肚真好吃”等等。

她在照片墙的最角落找到了自己——大一的时候，被沈清晚拉着拍的。

照片里的她比现在稚嫩很多，银白色的头发比现在短，笑得比现在大；旁边是沈清晚，比着剪刀手，笑得张扬；右边是傅星砚，表情淡淡的，但嘴角有一个很小的弧度；左边是江清妤，没有笑，但眼睛里有光。

她看着那张照片，嘴角弯了一下。

“好了，”老板把账单递过来，打断了她的回忆：“首席，今天人多，给你们打了个折。”

顾予书看了一眼账单，拿出手机扫码付款：“谢谢老板。”

老板笑着摆手：“谢什么，你们常来我就高兴。”

顾予书转身走回包厢，推开门：“账结完了，走吧。”

一群人从火锅店出来的时候，夜风迎面扑来，带着深秋的凉意。路灯把所有人的影子拉得很长，交叠在一起，像一幅巨大的剪影画。

顾予书戴上头盔，跨上机车，傅星砚坐在她身后，江清妤坐在最后面，银白色的头发从头盔下露出来，在夜风里飘着。

“我们先走了。”顾予书的声音从头盔里传出来，有些闷，但很清晰。

机车轰鸣着驶出巷子，拐上大路，尾灯在夜色中越来越远，最后变成了两个小红点。

五个新来的小家伙站在火锅店门口，看着那辆远去的机车，久久没有移开目光，傅宸睿最先开口：“予书姐姐骑机车好帅。”

叶雪樱点头：“真的好帅。”

唐芯蕊双手抱在胸前：“首席为什么不走路？骑机车感觉好危险。”

周望舒从后面走上来，推了推眼镜。他的回答一如既往地简洁，但每一个字都像石头一样沉——“因为她没时间走路。”

没有人接话，所有人都在心里算了一笔账——一千二百份报名表，不到五天看完，每一份都写批注。

她还要开席位会议，还要处理学生会的事务，还要上课，还要完成设计作业，还要去射击场帮忙，还要在深夜弹钢琴，还要给身边每一个人夹菜。她没有时间走路，这句话不是夸张，是陈述。

新来的几个小家伙还没有从这句话里缓过来，所有人的手机同时震了，不是一两个人，是所有人。十六个人，十六部手机，在同一时间此起彼伏地响起。消息提示音连成一片，叮叮咚咚的，像一首没有谱子的交响乐。

沈清晚掏出手机看了一眼，然后她的表情变了。不是惊讶，是她拿出手机之前就已经做好了看到某件事的准备，但她看到的时候，还是愣了。