“啪嗒。”

陨石坠落的速度是每秒十千米。

雨滴降落的速度是每秒十米。

可现在，雨滴落下的速度只有每秒二点五米。

知道为什么吗？

“因为我的墙纸被泡烂了。”

东野一辉盯着头顶那片湿透的墙纸，无语地说道。

白色的发丝遮住眉毛，他冻得发红的耳朵在因一夜挤压而胡乱翘起的头发里隐隐可见。

尽管被子盖住了他的半张脸，露出的皮肤依然白得让少女都眼红，五官也没什么可挑剔的--当然，前提是能忽略那双空洞的眼睛。

他试着动了动胳膊，抬不起来。

这条发麻的手臂像觉醒了自我意识，连转个方向都费劲。

不过还好，我们的东野一辉可能是个坚定的人。

所以他又用力了一次。

东野一辉可能是个坚定的人又不太可能。

他放弃挣扎，仰面躺平，决定先总结一下现在的情况。

陌生的天花板，不，像这种墙纸已经掉得差不多，勉强挂着的几片也湿得发黄，叫天花板实在有点侮辱那些正常的天花板了。

“我的名字是东野一辉，华夏人。等等，我现在还是华夏人吗？”

他余光扫到墙上的海报，穿着蓝色连衣裙的中年女性站在海边微笑，上方是一串日文：《骑在银龙的背上》。

自己为什么能看懂日文？

还有，这个缩了水的身体，这间四叠半的破公寓，这满屋子杯面的味道……就算他再迟钝也明白了。

穿越了。

“叮。”

手机响了一下。

声音从枕头底下传来，一辉伸手摸出来，屏幕亮起，是一条三分钟前发来的 Line：

X：“明天来商业街的咖啡馆见面吧，到时候就可以把歌给我了。”

歌？

前身还写过歌？

一辉一下子从“我是谁”的哲学问题里清醒过来。

他打开备忘录，往下翻，翻到一个标着“demo”的音频文件。

戴上那副略显破旧的耳机，他点下了播放键。

前奏很干净，旋律很简单，标准的新手非学院派音乐制作人的作品。

但副歌第一句出来的时候，一辉的手指停住了。

“……这玩意，好像真的能卖钱。”

他这么评价倒不是夸赞，只是，这样耳熟的歌曲，跟他前世的某首爆火的日文神曲明显是一个调调。

出于职业习惯，他往下翻了翻，结果在音频文件下面看到了一大段文字。

日记。

真的会有人在信息时代写日记吗？小学老师布置的日记作业都不会有人写了吧？

虽然偷看别人的日记不太好，但这是现在唯一能了解前身人际关系的方法了。

日记断断续续，从初中写到现在，大多数页数只有一行：

“今天也很累。”

“今天也很累。”

“今天也很累。”

偶尔有几页长一点的，记录着零碎的信息。

竹取一辉出生在一个原本幸福的家庭，后来父亲外遇，家庭分裂。

母亲选择了放弃他的抚养权，父亲又找了更年轻的女人，而在他十三岁那年，家里多了一个妹妹。

重组家庭里的孩子，大多透明得像空气，这很正常。