九月风至，夏尽秋来。

整座小城褪去了盛夏最后的燥热，初秋的风清冽柔软，穿过梧桐枝桠，拂进整座二中校园。道路两旁成片的桂树迎来盛放期，细碎的金黄小花隐在浓绿枝叶间，风一过，清甜的香气铺天盖地，漫过长长的教学楼走廊，落在每一间窗明几净的教室里。

高二新学期，就在这样温柔又鲜活的秋景里正式开启。

教室里早早恢复了喧闹鲜活的气息。时隔一个暑假重逢，同学们围坐在一起，说笑打闹，分享假期的经历，翻看着崭新的课本教辅，对难度陡增的高二课程既有忐忑，也有少年人独有的热忱与期待。偌大的教室人声鼎沸，暖意融融，唯独夏安然的世界，安静得格格不入。

她靠窗坐着，脊背挺得笔直，指尖轻轻抚过崭新课本的封皮，目光落在桌面，却有些放空。

高一整年的安稳与平和，彻底止步于暑假末尾那个深夜。

县城老房、突发急症的奶奶、匆忙响起的救护车、医院冰冷的消毒水气味、仪器不停歇的滴答声，还有那台唯一能打通父亲电话的老旧老年机、账单上寥寥无几却敷衍至极的转账记录、病房里母子二人长年累月的偏私与凉薄。

所有压抑的画面，沉沉落在她心底，挥之不去。

她比谁都清楚家里真实的境况。父亲早已彻底割裂母女二人的生活，拉黑母亲所有联系方式，对家庭、对女儿、对妻子一概不管不顾。他唯一尽的义务，只有在亲生母亲病危时，才会吝啬地转出一笔只够支撑寥寥几日的医药费。

奶奶常年偏袒纵容儿子，早已习惯替他遮掩逃避，从来不会替她们母女说一句公道话。这么多年，整个家的重担，全靠母亲一人咬牙死撑。家里从来算不上宽裕，仅仅是省吃俭用、勉强温饱而已。

也正因如此，没人知道，她如今报的物理晚自习培优课，从来不是家境宽裕的证明，而是母亲咬着牙，费尽心思才为她争取来的机会。

物理一直是安然最大的短板。高一大大小小的考试里，她的文科科目一直稳定靠前，可物理总是不断拉低总分。复杂的受力分析、磁场综合大题，常常耗费她大量时间，最后还是容易出错。母亲看在眼里，心里焦急。市面上普通辅导班收费不低，她们家负担不起长期高额的补习开销。恰好学校合作的校外机构开设了补差小班，专门接收偏科严重的学生，收费相对低廉，而且缴费规则很特殊：先上课，等到期末再统一交这笔费用。

不用当下一次性拿出钱，不会立刻冲击家里的日常开销，母亲斟酌许久，才下定决心给她报名。为了抢到有限的名额，母亲托了相熟的朋友打听消息，早早登记排队。这笔补习的款项，是母亲打算慢慢攒出来的，为此她平日里更加节俭，能省则省，把每一笔开支反复盘算。

安然心里清楚，这份补习机会来之不易，不是理所当然的福利，是母亲从琐碎拮据的日常里挤出来的希望。

眼下刚刚开学，距离期末缴费还有漫长的一个学期。奶奶的治疗还在持续，复查、药物的开销一笔笔持续支出，一点点消耗着家里的积蓄，但就目前而言，还没有到难以为继的地步，日子尚且能够平稳周转。安然不愿提前思虑太远的难题，只告诉自己，把握好当下的每一节课，珍惜这个补差的机会，尽力把物理的短板补上去。

上课铃清脆响起，打断她纷乱的思绪。