（本书故事均为虚构，平行世界，请勿带进现实。）

（兄弟们！非爽文，比较严谨、慢热，放心观看，发车！）

…

…

…

2026年7月12日，上海，阴。

陈拾盯着电脑屏幕上一封全英文邮件，光标在接收键上悬停。

还没点下去，主管的微信头像弹了出来。

“陈拾，来一下。”

他起身时膝盖撞到桌子，茶水洒了一滴在键盘上。

玻璃隔间里，主管把一份打印好的出差申请推到他面前。

“公司临时决定的，美国佛罗里达州坦帕市，国际安防展，客户对接。原定老赵去，签证被拒了。”

陈拾看着申请单上的英文地名：

【Tampa, Florida】（坦帕市，佛罗里达）

“明天晚上就走，浦东飞底特律，转机去坦帕，全程二十一个小时。”

“为什么是我？”

“你简历上不是写着精通五国语言吗？国语、英语、日语、韩语、法语，正好。”

陈拾的喉咙动了一下。

他有点后悔把这些写在简历上。

这些他都会，但是…

能者多劳，但不一定多得。

他今年三十岁，入职这家安防装备制造公司不到一个月，目前只是一个助理。

父母早年不在，从小带着比自己小十岁的妹妹长大。

半年前他因为在原单位犯了错，被开除了警籍，他的老领导出于对陈拾的工作期间的功绩，给他把档案改成了“自愿离职”。

这是他新工作的第一份差事。

当晚，他在出租屋里收拾行李。

行李箱用了四年，轮子不太好使。

他把护照、行程单、一套西装、两件衬衫、三条内裤、充电器、转换插头塞进去。

他躺在床上刷短视频。

算法连续推送了好几条：

“你可能不知道，地球曾经有过三个月亮……”

“我们所有人都被骗了，所谓登月画面是在摄影棚拍的……”

“震惊！不明小行星已进入太阳系边缘，NASA内部文件泄露……”

AI合成的声音一惊一乍，背景是不断闪烁的红色箭头和爆炸特效。

陈拾一条条滑走，最后停在了一个擦边女主播的直播间。

女主播对着镜头笑得很媚，声音发嗲：

“哥哥们，今天刷到就是缘分，点个关注不迷路。”

她的背景是一面白墙，墙上贴着一幅廉价星空壁纸。

陈拾看了五秒，退了出去。

评论区最新一条写着：

“我是审核我爱看。”

他皱了皱眉，关掉手机。

…

…

第二天，浦东国际机场T2。

晚上十二点，陈拾坐在登机口，第三次核对行程单。

登机牌上印着一串字符：