他亲手把断剑，插进了铁喉胸口。

他以为那是救他。

他以为那是剑术的代价。

可现在，壶底那行字，像一把钝刀，慢慢割开他胸口的疤。

青砚关上门。

门轴发出吱呀一声，像旧剑出鞘。

沈灼还跪着。

茶壶裂了七片，散在桌上，每一片都映出他一张脸——七张，不同年纪，不同表情，但都一样，眼睛里没光。

他伸手，想捡起一片。

指尖刚碰到，那片陶片突然化成灰，飘在空中，没落地，悬着，像在等什么。

他抬头，看向墙角。

那里摆着一面铜镜，镜面蒙灰，但边缘刻着七道剑纹，和他腰间断剑的纹路，一模一样。

镜子里，没有他的倒影。

只有一个人影，七岁，瘦小，穿着破麻衣，手里握着一柄断剑，剑尖滴着血。

那人影，正对着他笑。

沈灼猛地后退，撞翻了椅子。

椅子腿刮过地面，发出刺耳的响。

他喘着气，盯着那面镜子。

镜中人影消失了。

但镜面，多了一行新字，是血写的，还没干透：

**你杀的不是奴，是剑。**

窗外，雨又下了起来。

雨滴打在屋檐，一滴，两滴，三滴……

落在地上，溅起的不是水花，是细小的灰，像被风吹散的剑锈。

青砚站在廊下，没进屋。

他低头，看着自己残缺的手掌。

掌心，有一道旧疤，形状像一柄断剑。

他轻轻摩挲了一下。

然后，从怀里摸出一块布，包住那七片碎壶。

布是旧的，边角绣着一个字：

**烬。**

他转身，走向后院。

后院有一口枯井，井口压着一块青石，石下埋着七枚剑核，每一枚，都刻着一个名字。

其中一枚，是“陈烬·主魂”。

他没动。

只是站在井边，等雨。

雨声里，传来一声极轻的嗡鸣。

不是风。

不是水。

是剑。

在地下，轻轻响了一声。