第一个走进来的是秦风。

三十岁上下，寸头，颧骨很高，嘴唇抿成一条线。他身后跟着三十六个人，清一色黑色作训服、黑色作战靴，踩在大理石地板上发出沉闷的噔噔声。

进门的方式像教科书——第一人侧身闪入，朝左侧斜切五步；第二人切向右侧；两人一组交替进入，像剪刀慢慢张开。十秒，三十六人全部进入宴会厅，在门口三米处停下，十二人一排，三排纵深，整齐划一得像一堵黑色的墙。

没有人说话。三十六双眼睛同时看向林辰。

秦风单膝跪地，左膝着地，右拳抵在左胸口。

尊上。

声音不大，但清晰，像钢珠落在铁板上。

身后三十五人同时单膝跪下。三十六个膝盖磕在地板上的声音，比刚才撞碎大门还响。

宴会厅里的人全僵住了。赵天宇站在舞台上，脸色白得像纸——他这辈子见过不少场面，但从没见过三十六个训练有素的人对着一个刚出狱的年轻人下跪。

秦风站起来，比林辰高半个头，肩宽背厚，但站在林辰面前微微低头，姿态恭敬但不卑微。他扫了一眼宴会厅——打翻的酒杯、碎了一地的盘子、东倒西歪的桌椅，还有那些缩在角落连大气都不敢喘的宾客。

尊上，需要清场吗？

不忙。

属下来迟了。

不迟。

两个字，秦风听懂了。他转身面对那些还没从地上爬起来的保镖。

老刘已经回过神。他是老兵，打过架见过血，迅速判断形势——对方三十六人，装备精良配合默契；他手下还有六个能站着的，加上自己七个。打不过，可以谈。

这位兄弟，老刘朝秦风走了两步，语气尽量平和，大家都是出来做事的，我们是赵家雇的安保——

秦风看了他一眼。就一眼，老刘的话断在嗓子里——那个眼神不带任何感情，像看一件无用的工具。

秦风朝身后偏了偏头。两个黑衣人上前架起老刘，他的双脚几乎离开地面，像拎一只鸡被拖到墙边。

剩下四个没退的护卫里，站在最中间的光头叫阿坤，在地下拳场打过二十多场只输过两场。他攥着拳头，脖子上青筋暴起，但脚没动。

三十秒。秦风说。

三十六人同时散开。冲向阿坤的两人没有一拥而上，前面那个到了攻击距离忽然减速横移，阿坤的注意力被带偏一瞬——后面那个人已经到了，低扫腿踢在他支撑腿膝弯上，前面那人绕到身后一条手臂勒住他的脖子。标准的裸绞。阿坤挣扎三秒，眼前一黑软了下去。整个过程不到五秒。

不到二十秒，全部解决。没有口号，没有多余交流，甚至没有明显的指令传达。

赵天宇的手伸进西装内袋，那里藏着一把折叠刀。但他把刀拿出来之后才意识到，这东西在三十六个人面前跟根牙签没区别。

把刀放下。秦风不知什么时候已经到了舞台上，站在他面前。

赵天宇手指还保持着握刀的姿势，但手里已经空了。

你们……到底是谁？他声音沙哑。

秦风没回答，转身面向林辰微微欠身：尊上，这批人怎么处理？

林辰站在舞台下方，仰头看着赵天宇。

留着。

赵天宇瘫坐在了地上。不是腿软——虽然他确实腿软——而是林辰那一瞬间的沉默让他明白：这个人在考虑要不要杀他。不是不能杀，是不想杀。差别很大。

林辰上了舞台，蹲下来跟赵天宇平视。

赵天宇，三年前我跟你说过，婉清是我的人，你离她远点。你当时怎么回我的？

赵天宇张了张嘴，发不出声音。

你说——哥，你想多了，我跟婉清就是普通朋友。林辰笑了一下，普通朋友。你跟我妈也这么说的。