最左边那道，原本是“断骨连脉”，此刻，却多了一笔。

一笔细如发丝的斜钩。

像一个字的起笔。

——“沈”。

沈昭走到庙外三里，停在枯树下。

她从怀里取出那卷丝绢。

月光下，她展开一角。

第一行字，墨色已褪，却仍清晰：

“立宗者，非为复仇，非为称霸，非为争名。乃为——让她们，死得有名字。”

她没再看。

手指一搓，丝绢在掌心燃起，火苗极小，不烫，不亮，像一粒星子，轻轻一跳，就灭了。

灰，落在她掌心。

她低头，看着那灰。

掌心，那“母”字，还在。

血迹未干。

她抬起手，指尖轻轻擦过。

血，没掉。

反而，渗进皮肤，像长进了肉里。

她没皱眉。

没喊疼。

只是转身，朝城东走去。

脚步很稳。

风，吹过她肩头。

她左肩的伤，又渗出血丝。

这一次，血，是黑的。

城东，药炉还亮着。

柳七娘坐在炉边，没睡。

她听见脚步声，没抬头。

“你回来了。”她说。

沈昭没应。

她走到炉前，把掌心，贴在炉壁上。

炉壁温热。

血，慢慢渗进陶土。

柳七娘终于抬头。

她看着沈昭的掌心。

那血字，已淡了。

可她认得。

她认得那笔画。

她认得那字。

她嘴唇动了动，没出声。

炉火，忽然一暗。

风，从门缝钻进来，吹动炉边那本旧册——《女宗史录·残卷一》，页角，有墨迹未干的批注：

“第七十三位，沈云漪，死于立宗之刑。其女，沈昭，血骨心经现世。”

柳七娘的手，抖了一下。

她没去擦。

她只是，轻轻把那册子，推到了炉火边。

火苗，舔了舔纸角。

没燃。

只冒了点青烟。

沈昭看着那烟。

她开口，声音很轻，像怕惊醒什么：

“你熬的药，”她说，“今晚，加了什么？”

柳七娘没答。

她只是，把药勺，轻轻搁在炉沿。

勺柄裂痕，又深了一寸。

窗外，风停了。

月亮，被云遮住。

庙里，墨砚的额头，还贴着地。

墙上的血线，一动不动。

但最底下那道，新添的“沈”字，却在黑暗里，轻轻，颤了一下。

像在等。

等一个人，来念出它的名字。