萧神医刚走到燕王府大门，脚步忽然顿住了。他站在门槛前，一手扶着门框，另一只手摸了摸肩上的药包，眉头拧了一下，嘴里低声嘀咕了一句什么。跟在身后的张玉正要问，萧神医已经转过身，脚步又快又急地沿着来路折返回去，须发在风里向后飘着，张玉愣了一瞬才追上去。

小屋的门还半掩着。第五轻柔正坐在榻边，刚把青瓷罐的盖子拧紧放回小几上，听见脚步声抬头看时，萧神医已经推门进来了。老者快步走到榻前，从药包最深处摸出一只小布袋，布袋里装着淡黄色的粉末，他解开系绳倒了一小撮在掌心里看了看，又收回去，把布袋塞进第五轻柔手中。

"这个，冲水，和吃饭时间一样。"萧神医的声音短而急，目光扫了一眼榻上刚刚被抹完药的苏清鸢，又盯回第五轻柔脸上，"她现在身子虚透了，光靠熏药和抹药不够。得补，可她喉咙肿着，咽不下东西。你别想着用勺子喂，她吞不了，会呛。"

他把布袋往第五轻柔掌心里按了按，语气加了几分力：

"你把粉末冲了水含在嘴里，一口一口渡给她。一口等她咽下去了再喂第二口。别急，慢慢来，一次喂半碗水的量就够了。"

第五轻柔攥着布袋，低头看着那淡黄色的粉末从布缝里露出一点边角。

"我知道你脑子里在想什么。"萧神医直起身来，居高临下地看着他，"这时候别跟我迂腐。除非你想她死。"

那四个字他已经说过一次了，这一次又说了一遍，力道比头一回还重。他说完之后不再看第五轻柔，转身便走，步子快到张玉在门口差点被他撞上。老者的身影在院子里迅速远去，只留下一句隔空丢过来的话顺着门缝飘进来：

"过两日我再来看！药别断！"

脚步声远了，消失在回廊那头。

第五轻柔坐在榻边，手里攥着那只布袋，指腹摩挲着布袋粗粝的布面。他低头看了看榻上的苏清鸢，她正阖着眼歇着，抹完药之后她的呼吸比方才又顺了一些，虽然脸色还是白得近乎透明，但眉间的褶皱松开了几分。他伸手去倒了半碗温水，把布袋里的淡黄色粉末倒了一点进去，粉末遇水便化开了，水变成一层浅浅的米白色，像冲淡了的米汤，浮着一缕若有若无的甜香。

他端着碗在榻边坐下，低头看着碗里的水，又看了看她。

苏清鸢的眼皮动了动，像是感知到了什么，慢慢睁开眼来。她看见第五轻柔端着一只碗坐在旁边，碗里的水是温的，白汽一丝一丝地冒着。她看着那只碗，又看着他的脸，嘴唇微微动了一下。

第五轻柔没有说话。他低头含了一口碗里的温水，俯下身去，一只手轻轻托住她的后颈把她微微抬起来一些，让她的头靠在他臂弯里。他的唇贴上她的唇时，她的睫毛颤了一下，但没有躲。温热的液体从他口中缓缓渡过去，像一条涓细的暖流从冰面下的缝隙里渗过去，在她的喉咙处停了一瞬，然后慢慢地、吃力地往下滑。苏清鸢的喉结微微滚了一下，把那口温热咽了下去。她的手指攥住了他袖口的布料，攥得不紧，但攥着，像在确认这不是在做梦。