燕军从燕城出发那日，是建文二年七月中旬。卫峥与第五轻柔各骑一马，大军衔枚疾行，日夜不休。

西线的路比预想中更难走。燕山南麓的官道年久失修，路面被夏季的雨水冲出了无数沟壑，马蹄踩进去又拔出来，每一步都带着沉沉的声响。第五轻柔的枣红马脚力好，但行到第三日时已经能看到马腿在微微打颤。他勒马歇了半个时辰，换了备用马匹，继续上路。沿途没有多余的休整，大军只在水源处停下取水，兵士们轮流吃干粮，啃着硬饼和干肉，一边嚼一边继续往南赶。

过了大同之后，官道宽敞了一些，但这一带城池稀疏，沿途的村落也多是土坯矮墙，偶尔有炊烟升起又被疾行的队伍惊散。兵士们的脚步声和马蹄声汇成一道持续不断的低沉轰鸣，像一片移动的林地，从北向南压过去。

太原府的城门是打开的。守军没有抵抗燕军的旗号出现在视野里时，城头便挂起了白布。第五轻柔策马经过城门时抬头看了一眼城楼上的旗帜，那面朝廷的龙旗已经被摘了下来，换上了无字白幡。他没有多看，策马继续前行。卫峥的传令兵只留下来了一队人收降，大军主力分毫未停，从太原府外绕道而过，继续南下。

汾河谷地的路平坦但漫长。第五轻柔每日在马上展开舆图看路线，图上那些朱红色的圈点已经连成了一条从燕城到长江的完整弧线。每过一处标注过的地点，他便用墨笔重重划掉，然后继续盯着前方的路径。他的白发在奔袭的日夜里被风吹得凌乱不堪，后来用一根旧布带全部束在脑后，露出那张瘦削得近乎嶙峋的面孔。他的眼眶深陷下去，唇边已经好几天没有刮过胡茬了，灰白的短须覆在颌下，让他看上去比实际年龄老了十几岁。但那双眼睛依然亮着，一直亮着。

黄河故道横亘在面前时，第五轻柔勒住马停了一息。河床宽阔，水流不急，但两岸泥泞，渡河需要大半日。卫峥策马过来并辔而立，两个人看着那条泛着黄浊水光的古河道，谁也没说话。然后卫峥挥了一下手，大军开始涉水渡河。

渡河那日天气阴沉，河面上的风带着泥腥气刮过来，把旗面吹得绷紧如铁板。第五轻柔骑马下河时水没过了马腹，冰冷的河水浸透了他的裤腿和靴筒，寒意沿着小腿一路窜上脊背。他咬着牙策马向前，水花溅到脸上和衣襟上，他没有去擦。渡河的过程中有兵士被水流冲倒，旁边的同伴一把拽住拖上岸来，队伍没有停下，继续蹚水前行。

过了黄河之后，地势陡然开阔起来。平原的尽头已经能隐约看见长江方向的云层，那些云在暮色里泛着淡金色的边，像一道从地面上生长出来的屏障。第五轻柔看着那道云层的方向，握着缰绳的手指微微收紧了。

从燕城到长江，四十三天。

大军抵达长江北岸时，天色已近黄昏。卫峥下令全营就地扎寨，明日天亮渡江。第五轻柔从马上翻下来时腿一软，扶着马鞍站了一会儿才稳住。他站在江岸上望着南岸。江水宽阔浩荡，暮光把江面染成一片暗金色的绸缎，波纹粼粼地铺展到对岸的模糊轮廓里。南岸那边，京城的灯火已经能在天际线上看见一点微弱的跳动，像一粒豆大的星子挂在夜空的边缘。

次日天亮，燕军渡江。

渡江的过程比黄河顺利，但江面宽阔，队伍拉成了长长一线，半天才全部过完。第五轻柔踏上南岸的那一刻，脚下踩着的已经是京畿的土地。他蹲下来伸手摸了一下地面，土是湿软的，带着江水冲刷过的细沙和草根。他站起身，翻身上马，往南方策马而去。