毕业典礼在上午九点整正式开始。礼堂里的灯暗下去又亮起来，舞台上的红绸背景板被重新拉正，话筒架调整到了合适的高度。毕业生按班级顺序坐在台下，正装的深绿色在灯光下铺开成一片整齐的方阵。后台候场区里，鹿野和柳昭站在侧幕旁边等着表彰环节的通知。发言稿已经确认过了，走位也排过两遍，韩教官在候场区入口核对流程单，时不时朝台上方向看一眼。

前台的致辞环节很长。主教官讲话、教官代表讲话、来宾致辞，一个接一个的话筒被递上去又递下来。后台候场区的光线比前台暗一些，没有话筒的声音灌进来，反而容易让人犯困。

鹿野和柳昭坐在后台候场区旁边的临时座位上。前天晚上闹腾到后半夜，两个人都没睡够。前面致辞开始没多久，柳昭的脑袋就从自己的肩膀上滑到了鹿野的肩头，深棕色的碎发垂在鹿野正装的肩章边缘，呼吸从平稳到深长。鹿野靠在椅背上闭着眼，白短发垂在脸侧，肩膀保持着那个让柳昭靠着的角度没有动。

前面的致辞声从通道里传进来，被墙壁隔了一层，成了一种低沉的、有节奏的底噪。两个人在那个底噪里靠着睡了过去。

不知道过了多久，后台的调度员从通道那头快步走过来，在韩教官旁边低声说了句“表彰环节还有五分钟”。韩教官走到候场区角落，在鹿野和柳昭旁边站定，伸手在鹿野的肩头轻轻拍了一下。

鹿野的蓝眸在那一拍里睁开，视线从墙面上收回来，落到韩教官脸上。韩教官朝台上的方向抬了抬下巴：“快到了，准备。”

鹿野点了下头，伸手想推一下旁边靠着她的柳昭，但手伸出去的时候碰到的只有空气。她偏头看了一眼肩头的位置——柳昭不在那里了。她的肩膀上空着，深棕色的脑袋不知道什么时候离开了。

鹿野站直身体，视线在候场区里扫了一圈。侧幕后面、道具箱旁边、化妆间的通道口、后台控制台的方向——她走了两步，推开化妆间的门看了一眼，空的。又折回来穿过候场区走到通道口，朝走廊两头各看了一眼，没有人。她的脚步从“确认”切换成了“搜索”，步伐比刚才快了一档，在后台的几个通道口来回穿了两趟。

韩教官正在跟调度员核对流程，回头看见鹿野在通道里快步走动的状态，开口问了一句“怎么了”。鹿野的视线从通道那头收回来落在她脸上，蓝眸里的光在几拍之内从“日常”切换成了那种被什么东西压着、正在往上浮的暗沉。她开口的时候声音比平时低了一度：“柳昭不见了。”

韩教官把手里的流程单收起来，视线朝候场区扫了一圈，确认那个深棕色马尾的身影确实不在。她还没来得及开口，鹿野已经转身朝下一个通道口走去了。这次她的步伐带着一种“找”的节奏——每个通道口探头扫一眼，没人就立刻转向下一个方向，碰见后台的工作人员就停下来问一句“看见柳昭了吗”，得到摇头之后再继续走。后台的几个角落被她转了一遍，连洗手间门口都去看了一眼。她的肩线在搜索的过程中越绷越紧，正装外套的肩部被肌肉的张力撑出了一条不太自然的弧线。

周围几个工作人员被她问话的时候都下意识往后退了半步——那个白头发女生走过来问话的时候周身的气压比后台的空调还低，蓝眸里的光暗得像是随时会亮起来。

她的蓝眸里那层暗色随着每一趟没有结果的寻找往上翻涌，从“她去哪儿了”的疑惑沉到“谁把她带走了”的冷。她的手在身侧收拢成拳，指节泛白，正装的袖口被绷紧了一线。

候场区旁边的几个毕业生看着她那副状态，互相推了推，有人往通道另一头退了几步。鹿野的视线扫过通道尽头，又扫回来，蓝眸里的暗色已经压到了峰值，再找不到人她可能会把这栋楼拆了找。