城门尚有三里。沈清菀掀开车帘，目光扫过前方长亭外稀疏的柳树，风吹得枝条低摆，像人低头走路的样子。她放下帘子，对车夫道：“停在这里。”声音不高，也不低，刚好让两个随从听得清楚。

两人已换了粗布衣裳，脸上沾了尘土，一个肩上还裹着未拆线的旧绷带。老仆从腰间解下水囊喝了一口，手仍在抖，但没再出声喊痛。她递过去一块干饼，他接了，慢慢啃。另一个年轻些的蹲在石阶边，盯着官道尽头那道高墙，低声问：“小姐，真不走正门？”

“不走。”她说。

她下了车，风帽拉低，遮住半张脸。木匣藏在马鞍夹层里，钥匙贴肉收着。三人步行，绕到西城偏门。那里是运粮车进出的通道，守卫松些，也脏些。几个挑夫蹲在墙根下等通关文牒，身上汗味混着泥土气。她站在人群后头，不动，也不说话，只用眼角扫视四周兵卒的服色与佩刀形制——都是禁军，但腰带扣环样式不一，应是临时调来的杂部。

进城后，她没往尚书府去。街面比记忆中冷清，茶馆酒肆开着门，却没几个人。路过一家绸缎庄时，听见里头两个妇人压着嗓议论：“听说东宫那边……连御医都请不出宫了。”另一人接话：“可不是，昨儿三殿下还在太后殿里吃酒呢，陪坐的全是兵部老臣。”

她脚步没停，耳朵却记下了。

半个时辰后，她坐在一家不起眼的茶肆角落，面前一碗粗茶浮着几片碎叶。堂前有个老头正在擦桌子，灰布衫洗得发白，袖口磨出了毛边。她轻轻叩了三下桌面，又两下，停顿片刻，再叩一下。

老人动作微滞，没抬头，只把抹布拧干，走到她桌边换了个碗，倒上新茶，转身走了。

天快黑时，她离开茶肆，手里多了张叠成小方块的纸条，藏在袖中暗袋。纸上写着近半月朝局动向：太子被参“私蓄术士、夜观星象”，罪名虽虚，圣心已疑；户部有笔三十万两银款调往南境，名义为修河，实则流向不明；三皇子日日出入内廷，与几位掌印太监往来频繁。

她看完烧了纸，火苗刚灭，指尖就被烫了一下。她吹了口气，没揉，也没皱眉。

夜里，她藏身于东宫南墙外一处废弃柴房。墙内传来巡更梆子声，节奏规律。她靠坐在角落，背贴着冰冷土墙，闭眼掐算时间。待第三轮巡更过去，她摸出玉佩，指尖轻抚边缘缺口。玉佩未亮，说明此刻无性命之忧，但她知道，接下来的事不能错一步。

她回溯了一炷香前的时间，睁开眼时正躲在巷口槐树后。这一次，她看清了那个从侧门溜出来的太监穿的是青灰底绣云纹的靴尖——那是东宫掌事太监才有的标记。她等他走近，在他抬脚跨过门槛瞬间，从暗处走出，低声说：“我母曾救你兄长于瘟疫，信物在此。”