陈震莽盯着那张名片，愣了愣。

他想起此刻楼里那些饿了一天一夜的老兵们，想起他们干裂的嘴唇和微微凹陷的脸颊，想起李大壮刚才那句“光喝水顶不住”。

他从来没有在作战中订过外卖，甚至在此之前，他根本不知道演习场上还有这样的生意。

但当一个人已经走到山穷水尽的时候，他看到名片上的那个电话号码，就像是看到一根漂到面前的稻草。

他犹豫了一下，最终还是把那张名片翻到正面，按下了上面的号码。

他把手机贴到耳边，听筒里传来两声短促的拨号音，然后第三声刚响到一半，电话就被接通了。

那头传来一个略带沙哑的、带着某种在外人听来极为熟稔和轻快的声音：

“喂？”

陈震莽握着手机，沉默了一瞬。

话筒里的呼吸声很浅，像是一只猫在午后的窗台上趴着，慵懒地等着一只苍蝇飞过。

他能想象出电话那头那个裹着旧棉袄、包着灰扑扑围巾的中年人，正坐在某个他看不见的地方，等着他开口。

“老乡，”

陈震莽终于出声，声音带着长途奔袭后的哑和一种说不出一丝的不好意思，“有外卖吗？”

对面的人似乎没料到是这个开头，顿了一下，随即发出一声含着笑意的应答：

“有啊，你要什么？”

“盒饭。”

陈震莽说：

“二十人份的。”

电话那头安静了一瞬，像是在心里算账。

过了一会儿，那个声音才又响起来：“行。你在哪儿？报个位置。”

陈震莽抬起头，四下望了望。

周围是几栋剥落的外墙、空荡荡的操场、枯黄的杂草和旗杆上没有旗帜的绳索。

他找不到任何可以当作参照物的地标，想了半天，只能干巴巴地说：

“好像在集训营这边……但是这边空了，没人。”

电话那头的老乡这回没有停顿，似乎对那片区域了如指掌：

“集训营……空的？”

他像是在自言自语，语气带着一种恍然：

“噢，我知道你们在哪儿了——教导队那边吧。那边是空了好一阵了。”

陈震莽没有说话，只是握着手机，听着电话那头传来的声音。

老乡的声音变得利落起来：

“行，你们在那儿等着吧。一个小时后，盒饭送到。”

说完，电话就挂断了。

听筒里只剩下一阵短促的忙音，被风吹散

。陈震莽举着手机，愣在原地。

他低头看了一眼屏幕，通话已经结束。

他又抬头看了看天边那轮已经升起来的太阳，再看看身后那座空旷的营房。

一时之间不知道自己这通电话打得到底算不算成功的军事行动。

他站了一会儿，收起手机，转身走回楼里。

那些老兵们还在或深或浅地睡着，有人翻了个身，有人无意识地咂了咂嘴。

陈震莽没有叫醒他们，他在门口坐下来，把步枪横搁在膝盖上，背靠着墙壁，闭上眼睛。

他没有睡，只是等着。

一个多小时的时间，像一块被扔进深水中的石头，缓慢而无声地下沉。

太阳从东边越升越高，光线从淡金变成亮白，将教导队那些剥落的外墙和枯黄的操场照得纤毫毕现。

风依然在旷野上缓缓地刮着，带着干草和沙土的气息，从敞开的楼门灌进来。

吹过空荡荡的走廊，发出一种低哑的、如同叹息般的回响。

陈震莽坐在门廊内侧的阴影里，背靠着那面被风蚀得粗糙的墙壁，步枪横搁在膝盖上，双手搭在枪身上。

他的眼睛半闭着，但并没有真正睡着。

耳朵一直在捕捉着楼外每一个声音——风声，枯草摩擦声，远处瓦片偶尔被风掀动的咔嚓声，以及楼内那些老兵们绵长而疲惫的呼吸声。

他听见李大壮翻了个身，在硬邦邦的水泥地面上发出一声含混的梦呓。

他听见三班长在楼梯转角处轻轻咳了一声，又迅速压制住。

他似乎还听见不在这里的马小跳，好像在外面的某个窗口嘀咕了一句什么，但听不真切。

时间在流逝。一个小时前他挂断电话，把那句“一个小时后盒饭送到”当成唯一可以暂时停靠的锚点。

现在，锚点已经快要沉入水底了。

他睁开眼，朝门外看了一眼。太阳又升高了一截，门廊外的影子缩短了几寸。