那位“客人”，江砚到傍晚才见着。

天擦黑的时候，大伯江大户黑着脸，亲自到破屋来叫他：“江砚，出来，沈管事有话问你。”

江砚搁下空碗，跟了出去。

院子当中，站着个穿绸面棉袍的中年人，四十上下，留着两撇修剪整齐的八字胡，手里捏着个铜手炉，正不耐烦地跺着脚取暖。他身后跟着两个膀大腰圆的家丁，腰里别着棍棒。

这就是沈管事，沈家村里头一份的富户——沈员外家的管事，沈贵。

沈家在这一带，是名副其实的大户。半个村子的田是他家的，村里大半人家，多多少少都欠着他家的债。原主的记忆里，对这位沈管事，是一种刻进骨子里的怕。

“你就是江守文那小子？”沈贵上下打量了江砚一眼，鼻子里哼了一声，从袖中抽出一张皱巴巴的纸，抖开，“你爹江守文，承安七年腊月，借我家粮两石、钱八百，立下字据。说好三年还清，人却两年就死了，一个铜板没还。这债，连本带利，到今年——”

他顿了顿，眯起眼睛，慢条斯理地报出一个数：“粮五石，钱三贯。”

江砚在心里飞快地换算了一下。

两石粮、八百钱的本，滚了十来年，滚成五石粮、三贯钱。这哪是借债，这是吃人。利滚利，驴打滚，把一个死人的债，硬生生喂成了一头能把活人压死的怪物。

“我爹娘死了十多年了。”江砚开口，声音很平，“这债，怎么这会儿才来要？”

院里几个人都是一愣。

谁也没料到，这素来闷不吭声的废物，竟敢顶嘴，还顶得这么直。

大伯江大户脸色一变，抢上来要打圆场：“砚哥儿不懂事，沈管事别跟他一般见识——”

“慢着。”沈贵抬手拦住他，饶有兴致地看着江砚，嘴角挂起一丝冷笑，“怎么这会儿才来要？小子，你倒是问到点子上了。往年看你是个孤儿，没个着落，要了也是白要。可今年不一样了。”

他往前踱了一步，居高临下：“今年城里林老爷的庄子上要添人手，正缺壮劳力。你这身板虽瘦了点，到底是个能喘气的。这笔债，你拿什么还？还不上，就拿你这条命抵——卖到林家庄子上做活，做到死为止。”

江砚的心，沉了一下。

果然。在这世道，一纸字据，就能把一个活人变成会喘气的牲口。

“不过呢，”沈贵话锋一转，那点冷笑里透出几分施舍般的“宽厚”，“我沈某人也不是不讲情面。你只要现在，跪下来，给我磕三个头，认下这笔债——往后老老实实给林老爷做工抵债，我便不为难你这一家子。”

他指了指地上的雪，又指了指自己锃亮的鞋面：“跪下。磕头。这债，就算认了。”

院子里安静下来。

大伯一家都看着江砚，眼神里写着同一个意思：跪啊，快跪啊。跪了，这事就了了，别牵连了我们。江狗剩缩在门后，脸上甚至有点幸灾乐祸的期待。

江砚低头，看着脚下那片被踩脏了的雪。

跪下去，磕三个头，他就能换来暂时的太平。这具身子，原主跪了十二年，跪习惯了，膝盖一软就能下去，半点不费劲。

可江砚的腿，没动。

他想起白天井台边那两脚，想起王氏那一巴掌，想起这一天里，他像条狗一样挑水、喂猪、吃别人剩下的冷饭。他忍了。那些他都忍了——因为忍是为了活，是有用的。