小女孩屏住呼吸，小脸上满是认真，过了一会儿，眼睛亮晶晶地说：“听到啦！珠珠阿姨的声音好好听！”

沈慕言打开蛋糕盒，小儿子立刻凑上去，盯着草莓心形图案咽了咽口水。“慢点吃，”沈慕言笑着叉了一块蛋糕，放在空座位前，又给儿子递了一块，“珠珠阿姨以前最喜欢吃这样的草莓蛋糕，每次都把最中间的草莓分给我们吃，自己啃蛋糕边。”

小儿子咬了一口草莓，甜得眼睛眯起来：“好好吃！那我也把我的草莓分给珠珠阿姨！”说着，把自己叉子上的草莓放在了空座位前的石阶上。

顾晏辰的女儿又指着诗集上的批注，问：“爸爸，珠珠阿姨说阳光像金粉，是真的吗？”

顾晏辰抬头看了看天空，阳光透过云层洒下来，落在女儿的睫毛上，真的像撒了金粉。他笑着点头：“是真的呀。以前珠珠阿姨坐在这儿，看着阳光照在爸爸睫毛上，就写下了这句话。”他顿了顿，声音温柔，“她就像阳光一样，一直在我们身边。”

五个孩子围在空座位旁，有的捧着花，有的摸着篮球，有的听着音乐盒，有的盯着蛋糕，有的看着诗集，叽叽喳喳地分享着自己对“珠珠阿姨”的想象。

孙薇薇看着这一幕，眼眶微微发热。当年那个社恐又温柔的女孩，如今成了孩子们口中的“珠珠阿姨”，她的故事，她的温柔，正通过他们，一点点传递下去。

秦野、陆时衍、沈慕言、顾晏辰对视一眼，都从彼此眼中看到了相同的情绪——怀念，温柔，还有释然。他们带着她的期望好好生活，结婚生子，如今又带着孩子们回到这里，把她的故事讲给下一代听。

风又吹来了，栀子花香裹着孩子们的笑声，漫过操场。阳光洒在空座位上，仿佛那个温柔的女孩就坐在那里，笑着看着他们，看着她的“小后辈们”，轻声说：“你们看，今天的阳光真好啊……”

孩子们听到了似的，一起抬头看向天空，异口同声地说：“哇！阳光真的像金粉一样！珠珠阿姨说得对！”

五个大人相视一笑，眼底的遗憾依旧在，却多了几分暖意。他们知道，只要每年的栀子花开，只要他们还能带着孩子回到这里，徐问珠就永远不会离开。她是他们的白月光，是孩子们口中温柔的“珠珠阿姨”，是刻在时光里，永远鲜活的回忆。