消息传到维也纳时，查理正在与大臣商议抗法事宜，闻言瞬间脸色惨白，手中的羽毛笔“啪”地掉落在奏折上，墨汁晕开一片乌黑。他不顾大臣们的阻拦，当即起身，带着卫队策马赶往小镇。

伊莎贝尔得知消息时，正坐在窗前刺绣，手中的银针猛地扎进指尖，鲜血渗出来，她却浑然不觉。

玛丽是她在这陌生宫廷里唯一的慰藉，也是她与查理之间最后的缓冲。那个未出世的孩子，本应是她未来孩子的表弟，是哈布斯堡与匈牙利同盟的纽带，可如今……

她放下刺绣，快步走向宫门，心中的怒火与怨气，在听到玛丽失子昏迷的瞬间，竟奇异地淡了下去，只剩下无尽的担忧与一丝难以言喻的悲凉。

她与查理之间没有孩子，玛丽的孩子，本是她最期盼的小生命，却就这样夭折在半路。

当查理带着昏迷的玛丽回到维也纳时，已是深夜。

宫廷的烛火彻夜通明，御医们守在玛丽的寝殿外，面色凝重。

查理站在殿外的回廊上，身影被烛火拉得颀长而孤寂。

他望着殿内透出的微弱光线，双手紧握成拳，指节泛白。

伊莎贝尔缓缓走到他身边，没有说话，只是静静地站着。

夜风吹起她的裙摆，也吹乱了查理额前的发丝。

“都怪我，”查理的声音沙哑，带着难以掩饰的自责，“若我没有让她赶来维也纳，若我早料到会有意外……”

“这不是你的错。”伊莎贝尔的声音很轻，却带着一种前所未有的平静，“是命运弄人。”她转头看向查理，眼底没有了往日的冰冷，只剩下疲惫与哀伤，“我们都失去了重要的人，查理。玛丽失去了她的孩子，你失去了你的外甥，而我……”她顿了顿，声音有些哽咽，“我失去了我最好的朋友的希望。”

查理转头看向她，这是自玛格丽特的事情爆发后，伊莎贝尔第一次没有对他流露出敌意。他看到她眼底的红血丝，看到她强忍着的泪水，心中忽然涌起一股复杂的情绪——愧疚、心疼，还有一丝久违的暖意。

“伊莎贝尔，”他轻声说，“对不起。”

这声道歉，无关玛格丽特，无关同盟，只是单纯地为了她眼底的哀伤，为了他们之间这段充满隔阂的婚姻。

伊莎贝尔没有回应，只是将目光投向玛丽的寝殿，泪水终于忍不住滑落。回廊上，两人并肩站着，没有言语，却仿佛有什么东西在悄然改变。

宫廷的烛火在夜色中摇曳，映照着他们疲惫却渐渐靠近的身影，而远方的法兰西，弗朗索瓦一世的军队仍在蠢蠢欲动，哈布斯堡的命运，仍系在他们这段脆弱的婚姻与同盟之上。