同居三年，陈向北一直以为，林南笙只是他“最合拍的室友”。他享受着她带来的所有舒适与习惯，甚至习惯到——可以自然吃完她剩的饭，顺手喝掉她杯里的水，在酒后无意识地吻上她的唇。他笃定：他们只是超越性别的“铁哥们”，无关风月。直到他带了女朋友回家。直到她看懂暗示，安静搬离。直到他出差回来，看着空了一半的家，第一次体会到什么叫窒息般的失落。更让他失控的是，那个总来送文件的同事周延，看她的眼神越来越不对。“