第四十七章第一个春节
二〇四五年，一月二十五日。农历除夕。
广寒基地的公共休息舱里，贴满了红色的窗花。
窗花是林若兮用红色的卡纸剪的。她的手艺不好，剪出来的窗花歪歪扭扭的。但她剪了很多——足足剪了八十六个，贴在广寒基地的每一个舱门上。
"为什么要这么多？"魏莱问。
"因为我们基地有八十六个人。"林若兮说，"每个人都应该有一个窗花。"
"窗花是什么？"
"是中国的一种传统装饰。"林若兮说，"红色的纸，剪成各种形状。贴在窗户上，迎接新年。"
"为什么是红色的？"
"因为红色在中国代表喜庆。"林若兮说，"红色是热闹的颜色。是家人团聚的颜色。"
魏莱看着那些窗花。
"我想学剪。"她说。
"好。"林若兮拿出一张红色的卡纸，"来，我教你。"
魏莱剪窗花的时候，苏晴宇在另一边包饺子。
她抱着星归——孩子已经两个月大了，胖乎乎的，很爱笑。她把星归放在旁边的婴儿篮里，然后开始擀面皮。
"你在做什么？"魏莱问。
"包饺子。"苏晴宇说，"中国过年的传统食物。"
"饺子是什么？"
"面皮包肉馅。"苏晴宇说，"包成元宝的形状。然后煮熟。"
"为什么要包成元宝的形状？"
"因为元宝是钱的形状。"苏晴宇说，"包成元宝，意思是新的一年会有财运。"
"财运？"
"就是会有钱。"苏晴宇说，"有钱就能买更多的东西。"
魏莱看着她。
"我们织星者不需要钱。"她说，"我们需要能量。"
"那你们过年吃什么？"
"能量棒。"魏莱说，"橙色的能量棒。吃一根可以维持二十四小时。"
苏晴宇看着她。
"那不叫吃饭。"苏晴宇说，"那叫喂机器。"
"我们就是机器。"魏莱说，"我们的身体可以自己合成营养。我们不需要消化系统。"
"那多无聊。"苏晴宇说，"吃东西不只是为了摄入营养。是为了和家人坐在一起。"
魏莱想了想。
"那我可以学吗？"她问，"学怎么包饺子？"
"可以。"苏晴宇说，"但你要先洗手。"
魏莱学包饺子的时候，张涵廷在另一边写春联。
春联是中国过年的另一个传统。张涵廷的字不好，但他坚持要自己写。
"为什么要自己写？"林若兮问，"我们可以打印。"
"自己写的才有诚意。"张涵廷说，"打印出来的春联，没有温度。"
"温度？"
"就是心意。"张涵廷说，"你在写的时候，想的是收春联的人。你把你的心意，写进字里。收到的人，会感受到。"
林若兮看着他。
"你能感受到我写的心意吗？"
"能。"张涵廷说，"每年你写的那句'平安'，我都收到了。"
林若兮愣了一下。
"什么平安？"
"你每次出任务之前，会给我发一条消息。"张涵廷说，"只有两个字：平安。"
"每次？"
"每次。"张涵廷说，"十五年了。"
林若兮看着他。
她不记得了。她发过多少次平安？她不记得。但她知道：每一次，她都是认真的。
"你收到了就好。"她说。
"我收到了。"张涵廷说，"每年都收到。"
他把写好的春联递给她。
"这是给你的。"他说。
林若兮接过春联。
春联上写着八个字：
"月在心上，人在身旁。"
"这是什么意思？"魏莱凑过来看。
"意思是……"林若兮想了想，"意思是：月亮很重要，但人更重要。"
"那为什么不直接写'人在身旁'？"魏莱问，"为什么要加'月在心上'？"
"因为这是我们的故事。"张涵廷说，"我们家和月亮有关。我姐姐在月亮背面挖土。我们在天上飞。"
他看着林若兮。
"'月在心上'是因为你在那里。'人在身旁'是因为我们都在一起。"
林若兮看着他。
"你的字真丑。"她说。
"我知道。"张涵廷说，"但心意是真的。"
晚上八点。
春节联欢晚会开始了。
广寒基地的公共休息舱里，一块巨大的全息屏幕上，正在播放地球上的春节联欢晚会。
今年的主持人阵容很特别——除了中国的主持人，还有一个外星人面孔的主持人。那是苏玄清。
苏玄清穿着织星者的礼服，站在演播室里，用三种语言（、英文、星际通用语）说："观众朋友们，新年好！"
魏莱看着屏幕。
"她是你姐姐吗？"她问苏晴宇。
"是。"苏晴宇说，"又不完全是。"
"什么意思？"
"她是姐姐的记忆。"苏晴宇说，"但不是姐姐本人。姐姐已经走了。她是延续。"
魏莱看着她。
"延续和本人，有什么区别？"
苏晴宇想了想。
"区别是：本人只有一个。延续可以有多个。"她说，"姐姐走了，但她留下了一些东西。那些东西被保存下来了，然后继续往前走。这就是延续。"
"那她会记得姐姐的记忆吗？"
"会。"苏晴宇说，"但她不会像姐姐那样想问题。"
"为什么？"
"因为她是新的。"苏晴宇说，"她是延续，不是复制。"
魏莱看着她。
"那我呢？"魏莱问，"我是延续吗？"
"你就是你。"苏晴宇说，"你不是任何人的延续。你是魏莱。"
魏莱沉默了一会儿。
"我喜欢这个答案。"她说。
零点。
新年到了。
广寒基地的所有人都走出舱门，站在停机坪上，看烟花。
烟花是鸾鸟号01发射的。
三枚小型烟花弹从鸾鸟号的尾部射出，在月球背面的天空中绽放。
红色的，金色的，白色的烟花，在黑色的太空中炸开。
魏莱站在人群中，仰着头看。
"这是什么？"她问。