陶伟站在水压机前，盯着那台老掉牙的设备看了好一会儿，眉头微微皱起来。
“林厂长，你提到的设备清单里就有这台机器吧？”
“这台机器，确实有些旧了，还能撑多久？”
林默走到水压机旁边，伸手拍了拍那根粗大的油管。
油管表面有一道细细的裂纹，渗出的液压油在阳光下泛着暗色的光泽。
他又指了指模具的边缘，那里有明显的磨损痕迹，冲出来的罐底边缘不够光滑，需要后续打磨。
“陶主任，这台水压机是六十年代的产品，用了快二十年了。”
“液压系统经常漏油，模具磨损严重，冲出来的罐底有时候尺寸不稳定。刘师傅手艺好，能调能补，但这不是长久之计。”林默不放过任何卖惨机会，图文并茂的说着。
刘师傅在旁边也叹了口气，接过话头：“是啊，陶主任，这台机器，三天两头出毛病。”
“昨天漏了两次油，一次修了两小时，严重耽误了咱们的产能，这每分每秒赚的都是外汇啊，要是哪天彻底趴窝了，整个生产线都得停，咱们厂现在就指着这条线吃饭呢。”
陶伟点了点头，掏出随身带的笔记本，在上面记了几笔，然后沿着作业线继续往前走。
下一道工序是焊接区。
这里有两个工位，一个打底焊，一个盖面焊。
打底焊工位上，老王正戴着面罩，手里握着氩弧焊枪，正在焊接罐底和筒体的接缝。
弧光闪烁，发出嗤嗤的声音，刺眼的白光在车间里一闪一闪的。
老王的手稳得像机器，焊枪在接缝处缓缓移动，留下一道均匀的鱼鳞纹，这就是七级焊工的功底，焊接出来的缝可靠牢实。
盖面焊工位上是一个年轻焊工，三十来岁，戴着防护面罩，正在焊接法兰盘。
他的动作没有老王那么流畅，但也算熟练，焊缝看起来也挺规整。
陶伟站在旁边看了一会儿，等老王焊完一道，摘下帽子，才开口。
“老王，这活儿怎么样？”
老王擦了一把汗，嘿嘿笑了两声：
“还行，陶主任，林厂长中午搞了个新法子，叫什么流……流水线作业，把焊接分成了打底和盖面两道，打底我来干，盖面让小张干。”
“以前我一个人从头焊到尾，一天最多焊五个，现在打底和盖面分开，我估计我一个人一天能焊八个打底，小张能焊十个盖面，效率翻了一倍都不止。”
陶伟眼睛亮了一下，看了看林默，又看了看老王，若有所思地点了点头。
他没有说话，继续往前走。
焊接区后面是无损探伤区。
质检科的老王，正蹲在一个工作台前，手里拿着超声波探伤仪的探头，在一条焊缝上来回移动。
探伤仪的屏幕上显示着波形图，密密麻麻的波纹跳动着，像心电图一样。
这台探伤仪也是六十年代的产品，笨重得像一口小箱子，表面布满了划痕和磨损，屏幕上的波形忽高忽低，分辨率和灵敏度都不太理想。
陶伟蹲下来，看着屏幕上的波形，问了一句：“老王，这个机器检测怎么样，会不会有残次品遗漏下去？”
老王探伤抬起头，摘掉护目镜，露出一张瘦削的脸，语气很笃定：“陶主任，您放心。机器虽然老了点，但这双眼睛还没花。”
“裂纹，气孔、夹渣，逃不过我的眼睛。”
他看了看林默，笑着说，“再说了林厂长说了，等厂里赚了钱，第一件事就是换一台数字式探伤仪，比这个先进多了，灵敏度高，还能自动记录。”
陶伟又在本子上记了一笔。
接下来是机加工区。
两台车床正在运转，车削法兰盘和螺纹接口。
车工们戴着白线手套，熟练地操作着车床，铁屑像刨花一样卷出来，哗哗地落在接屑盘里。
总装区，测试区，包装区，林默一一带着陶伟和周航走过。
测试区里，一个煤气罐被固定在测试台上，正在做气密性测试。
压缩空气通过阀门灌进罐体，压力表上的指针慢慢上升，一直升到设计压力的1.5倍，然后稳定下来。
工人拿着一瓶肥皂水，在每一个焊缝和接口处刷了一遍，没有气泡产生。
“合格。”工人自顾自说道。
陶伟站在总装区的末端，看着那一个个银灰色的煤气罐从生产线上流下来，被工人装进木箱，贴上标签，码到货架上，眼前这条流水线才刚刚运转了不到几小时，但效果已经出来了。
他转过身，看着林默，语气里带着一种由衷的赞叹。
“林厂长，你这个流水线的法子，是从哪儿学来的？西方？还是隔壁的小日子？”
林默笑了笑，没有正面回答：“陶主任，我就是琢磨着，一个人从头干到尾太慢了，把工序拆开，每个人只干一道，干多了就熟了，熟了就能快，道理不复杂，就是以前没人这么干。”
陶伟点了点头，没有再追问。他沿着作业线往回走，边走边看，边看边记，把每一个工序的人员配置，设备情况，产能数据都记在了笔记本上。
从前到后，从头到尾，每一个环节他都仔仔细细地看了一遍，每一台设备他都认真地审视了一番。
半个多小时后，他站在车间的尽头，合上笔记本，深吸一口气。
“林厂长，我看了你这套流程，说句心里话，我干了快三十年的军工，这种流水线作业的方式，还是第一次在咱们的厂子里见到。”
“刚刚我也问了一些老工人，的的确确是能提高效率。”
周航也跟着看了半天，虽然他不太懂生产，但那种有条不紊，忙而不乱的气氛，他是能感觉到的。
一个有钱订单，有生产能力的厂，和一个半死不活的厂，精气神完全不一样。
他四下打量着车间，在心里默默评估着曙光机械厂的实力。
银行的贷款逻辑很简单：锦上添花，绝不雪中送炭。
一个快要倒闭的厂，银行一分钱都不敢贷，怕收不回来。
但一个有稳定订单，有生产能力、有发展前景的厂，银行不仅敢贷，还愿意多贷。
因为这样的厂，还得起钱。
眼前这个曙光机械厂，有三十万美元的订单，有九万美元的定金，有流水线生产的基础，有林默这样一个有胆有识的厂长。
在周航眼里，曙光机械厂已经从濒临倒闭变成了优质客户。
就是一个香饽饽！