“谁？”
“一个女人。”
“什么样的女人？”
“他查了很久，但没查到名字。只查到了年龄和性别。”
“多大？”
“二十三岁。女性。三年前死的。”
我的心跳了一下。
二十三岁。女性。三年前死的。
“他为什么查她？”
“因为她出现在一个很奇怪的地方。”
“什么地方？”
“殡葬城。”
“殡葬城？”
“对。就是我们现在住的地方。”
“这地方以前是永安小区。三年前火灾之后就拆了，改成了殡葬城。”
“我弟弟查到的，那场火灾之后，有个人的魂没去地府。”
“没去地府？”
“对。九个人都去了地府报到。但有一个人没有。”
“谁？”
“就是那个二十三岁的女人。”
“她的魂还在？”
“不知道。我弟弟没查到。”
“他查到她在哪吗？”
“他查到她在这一带活动。”
“活人还是死人？”
“不知道。他没来得及查完就死了。”
我突然想起来。
三年前我醒来的时候，就是在殡葬城。
那时候这地方还是废墟，我是躺在这儿的行军床上的。
我的魂没去地府。
我是第十个。
我是那场火灾里唯一没去地府的鬼。
因为我不是死在那场火灾里的。
我是死在之后的。
然后有人用鬼丹救活了我。
谁救的我？
“我意思是，”我说，“也许你弟弟查的那个女人，就是我。”
陆深看着我。
“你？”
“对。我三年前死在这场火灾里，但我的魂没去地府。”
“你的魂为什么没去地府？”
“我不知道。”
“你到底知道什么？”
“我只知道我叫顾海月。三年前死在这场火灾里。但我的魂没去地府，因为有人用鬼丹救活了我。”
陆深看着我，眼神变了。
“鬼丹？”
“嗯。”
“什么东西？”
“用魂魄炼成的丹。”
“谁给你的？”
“我不知道。”
“你真不知道？”
“真不知道。”
我突然想起来了。
宋婆婆。
她说她女儿叫顾小雨。
她说她女儿二十年前死了。
顾小雨的妈也死了。
但顾小雨的妈是谁？
宋婆婆的女儿叫顾小雨。
顾小雨的妈妈叫什么？
我不知道。
但我想知道。
“你弟弟的日记里，”我问，“有没有提到一个叫顾小雨的人？”
陆深翻了翻日记，摇了摇头。
“没有。”
“那有没有提到一个叫宋婆婆的人？”
“也没有。”
“那你弟弟查的那些人里面，有没有姓周的？”
“有。”陆深指着日记说，“周某。就是那个人。”
“周某是谁？”
“这一带的居委会主任。”
“他叫什么？”
“周小满。”
“周小满是女人。”
“所以不是周小满。是周小满的丈夫。”
周小满的丈夫。
居委会主任。
杀了我妈的人。
放火的人。
“他叫什么？”
“我不知道。”陆深说，“我弟弟的日记里没写名字。只写了周某。”
“你为什么不知道？”
“因为我弟弟没查到。”
“那你查到了吗？”
“也没有。”
“那你为什么说是周小满的丈夫？”
“因为我查过周小满的背景。”
“你怎么查的？”
“我在居委会查过。”
“你查到了什么？”
“周小满的丈夫在居委会当主任。已经当了二十多年了。”
“他叫什么？”
“不知道。居委会里的人都不说他名字。”
“为什么？”
“因为他是这儿的老板。惹不起。”
我站起来，走到窗边。
外面天已经黑了。
陆深站在我身后，看着我。
“你想到什么了？”他问。
“我想到，”我说，“我妈二十年前被杀了。”
“嗯。”
“凶手是周小满的丈夫。”
“嗯。”
“然后三年前，他又放了那场火，烧死了九个人。”
“嗯。”
“那九个人里面有一个是我。”
“嗯。”
“然后有人用鬼丹救了我。”
“嗯。”
“那个救我的人，是谁？”
陆深看着我，没说话。
“你弟弟为什么留了张字条，写着姐，我来了？”
陆深的眼神变了。
“你为什么问我这个？”
“因为你弟弟不是叫错了人。他是真的有一个姐。”
“但我没有别的弟弟了。就他一个。”
“那他叫的姐是谁？”
“我不知道。”
“那他为什么要去救一个不认识的人？”
“我不知道。”
“那张照片是谁的？”
“我不知道。”
“你到底知道什么？”
“我知道，”陆深说，“我弟弟死之前在查一件事。”
“什么事？”
“他在查一个人的下落。”
“谁？”
“一个叫顾海星的人。”
我的心跳了一下。
顾海星。
这个名字在我心里翻涌。
顾海星。
顾海月。
这两个名字，只差一个字。
“顾海星是谁？”
“不知道。”
“你弟弟为什么查她？”
“因为他觉得，她跟那场火灾有关系。”
“什么关系？”
“他没说。”
“他查到了吗？”
“没有。他死之前没查到。”
“那你觉得她是谁？”
陆深看着我，没说话。
过了很久，他说：“我觉得她是你妹妹。”
妹妹。
我们姓顾。
“你为什么觉得她是我妹妹？”
“因为你的名字和她就差一个字。”
“就因为这个？”
“不是。”陆深说，“还因为那张照片。”
“什么照片？”
“你那张照片，背面写着等我回来。”
“嗯。”
“我弟弟那张照片，背面也写着等我回来。”
“那又怎样？”
“两张照片一样的纸质，一样的折旧程度，一样的字迹。”
“你是说……”
“我觉得，那两张照片是同一时间拍的。”
“同一时间？”
“对。”
“那照片上的人是谁？”
“我不知道。”陆深说，“但我觉得，也许是你的照片，也许是她，也许是你们俩的合照。”
我看着那张照片。
背面写着“等我回来”。
等我回来。
谁写的？
是我写的吗？
她是谁？