有个女孩来找我，是周小满介绍来的。

周小满说：“小顾啊，这个孩子家里出了点事，你帮看看。”

她站在门口，不进来，像是在等我开口。

女孩叫陈雨欣，十七岁，高三，她妈带她来的。

她妈叫陈雪梅，四十多岁，穿件旧棉袄，头发乱糟糟的，眼眶红红的，像是哭过很久。

“小顾，”陈雪梅说，“我家小雨走了。”

“走了？”我问，“去哪儿？”

“没了。”她说，“上个月，在学校没的。”

我看着她，没说话。

“学校说是意外。”陈雪梅说，“说她从宿舍楼摔下来了。”

“摔下来了？”

“嗯。六楼。”

“她们说是意外？”

“她们说是意外。”陈雪梅重复了一遍，声音发抖，“但我不信。”

“为什么不信？”

“因为我家小雨不是那种会从楼上摔下来的人。”陈雪梅说，“她胆子小，她怕高，她从来不去窗户边上。”

陈雪梅拿出张照片给我看。

照片上是个小姑娘，扎马尾辫，笑得很甜，眼睛弯弯的，有个小小的酒窝。

跟宋婆婆描述的女儿一模一样。

不。

不是宋婆婆的女儿。

宋婆婆的女儿叫顾小雨，二十年前死的。

这个女孩叫陈雨欣，十七岁，上个月死的。

两个小雨。同名。但不是同一个人。

“她是你的女儿？”我问。

“嗯。”陈雪梅说，“唯一的女儿。”

“她为什么会从楼上摔下来？”

陈雪梅没说话，从口袋里掏出张纸。

纸上写满了字，是手写的，歪歪扭扭的，像是用左手写的。

“这是她的遗书。”陈雪梅说，“在她宿舍里找到的。”

我接过来，看了看。

“妈妈，我撑不下去了。”

“她们每天都欺负我，往我杯子里放东西，往我床上倒墨水。”

“我告诉过老师，老师不管。”

“她们说我告状，说我是叛徒。”

“她们打我了，很疼。”

“妈妈，我不想活了。”

“但我不想让你难过。”

“所以我只能这样。”

“对不起，妈妈。”

“来生还做你的女儿。”

我看完，把纸还给陈雪梅。

“这是她写的？”我问。

“是。”陈雪梅说，“但学校不认。”

“为什么不认？”

“学校说，这不是她的字迹。”陈雪梅说，“说这是伪造的。”

“伪造的？”我问，“谁说的？”

“学校说的。”陈雪梅说，“她们说小雨的字不是这样的。”

“那她们说是什么？”

“她们说是她自己写的，但不是因为被欺负，是因为……”

陈雪梅说不下去了。

“因为什么？”

“因为她自己想不开。”

“她们说她有心理问题。”

“说她性格内向，想太多。”

“说她自己从楼上跳下去的，不是摔下去的。”

陈雪梅的声音在发抖。

“我女儿不是那种人。”她说，“她不是。”

我想了想，问陈雪梅：“那些人是谁？”

“什么人？”

“欺负你女儿的那些人。”

陈雪梅张了张嘴，没说话。

“你不认识她们？”

“认识。”她说，“但她们家长我们惹不起。”

“怎么惹不起？”

“她们家长是区里的。”陈雪梅说，“好像是**的。”

“什么官？”

“不知道。”陈雪梅说，“反正是**的，很有势力的那种。”

“她们说了什么？”

“她们说这件事不要再闹了。”陈雪梅说，“说再闹下去对谁都没好处。”

“她们给了你什么？”

陈雪梅没说话。

“她们赔了钱？”

陈雪梅点了点头。

“赔了多少？”

“十万。”

“十万？”我问，“买你女儿一条命？”

陈雪梅没说话。

她只是站在那里，肩膀在抖。

“我不想收这个钱。”她说，“但我没办法。我还有老人要养。”

“你收了这个钱，你女儿就白死了。”

“我知道。”陈雪梅说，“但我没办法。”

那天晚上，我让陈雪梅先回去。

我说：“你女儿的事，我会帮你查。”

“你能帮我什么？”

“我能让她亲口告诉你真相。”

陈雪梅看着我，愣住了。

“她还在？”她问。

“她的魂还在。”

“她还能说话？”

“能。”我说，“但你要做好准备。”

“什么准备？”

“准备好听到真相。”

陈雪梅点了点头。

她走了。

我站在门口，看着她走远。

她的背影很瘦，很单薄，像是被什么东西压垮了。

半夜，我去了小雨的学校。

学校在城郊结合部，是个新建的高中，校园很大，楼很新。

小雨的宿舍在六楼。

六楼窗户还开着，窗帘在飘。

我站在窗户边上，往下看。

六层楼，很高，下面是水泥地。

如果从这儿摔下去，必死无疑。

小雨从这儿摔下去的。

是她自己跳的，还是被人推的？

我站在窗户边上，听到身后有声音。

是个女孩的声音，细细的，像猫叫。

“你是谁？”

我转过身。

窗户边上蹲着个女孩，穿校服，扎马尾辩，脸很白，眼睛很大。

她看着我，眼神空空的，像口枯井。

“你是小雨？”我问。

“你是谁？”她又问了一遍。

“我是能帮你的人。”

她没说话。

“你妈来找我了。”我说，“她想知道真相。”

“真相？”她冷笑了一声，“什么真相？”

“你是怎么死的。”

她没说话。

“她们说是你自己跳下去的。”我说，“但你不想活了对吗？”