远处，本应空无一物的路边，亮起了一盏灯。

红色电话亭站在那里。

孤立。

鲜艷。

不属於这条废弃公路。

电话亭周围没有电线桿，也没有电缆。它內部的灯却亮著，暖黄光照在玻璃上。玻璃没有结霜，亭身红得过分乾净，像刚从某段旧记忆里搬出来。

奏走近。

电话亭內部是一台老式黑色电话机。听筒掛在架上，电话线弯曲下垂。机身旁边有一本破旧电话簿。

真实之眼中，电话亭不是完整实体建筑。

它更像一个记忆节点。

红色外壳只是现实用来理解它的形状。真正的线从电话机后方延伸出去，没有连接电线桿，而是钻入雪地深处，连向某段被遗忘的记忆。

系统提示：

已进入雪国电话亭污染范围。

请勿接听未知来电。

电话没有响。

但听筒上有水珠。

像刚刚被人握过。

电话亭玻璃上，失踪游客的脸一闪而过。

奏没有进入。

她绕著电话亭走了一圈。

玻璃外侧有指痕。

不。

是內侧。

那些指痕从里面向外拍打，像有人被困在电话亭中，试图敲玻璃求救。可电话亭內部此刻空无一人。

奏用手套翻开电话簿。

里面没有號码。

只有名字。

一页一页，密密麻麻。

有些名字清晰，有些被水浸模糊，有些被黑线划掉。

她很快找到了失踪游客的名字。

旁边写著三个字。

已接通。

这比死亡证明更冷。

奏继续翻。

电话簿忽然自动翻页。

纸页哗啦啦掠过，最后停在“佐藤”一栏。

上面列著许多佐藤。

佐藤宏。

佐藤美纪。

佐藤凉介。

一个空白位置开始渗出墨跡。

第一笔，像要写下“奏”的偏旁。

奏立刻合上电话簿。

她取出一枚勾玉，压在封面上。

淡光扩散，墨跡被暂时压回纸页。

系统提示：

姓名定位尝试已阻断。

电话簿安静了。

电话响了。

铃声在狭小电话亭里炸开。

叮铃铃。

叮铃铃。

犬神猛地挡到电话亭门口，低吼声压得很低。它咬住奏的影子边缘，像要把她从电话亭前拖开。

系统警告反覆弹出。

请勿回应未知来电中的姓名。

请勿回应未知来电中的姓名。

请勿回应未知来电中的姓名。

奏站在门外，看著持续震动的电话机。

任务目標是调查失踪游客最后通话。

不接听，就无法调查。

接听，就等於把耳朵交给死者。

她在心里制定规则。

不说自己的姓名。

不回应对方姓名。

不確认亲属关係。

不承认记忆细节。

只问可验证问题。

奏推开电话亭门。

门轴没有声音。

內部比外面更冷。

电话铃声仍在响。

犬神咬住她的影子边缘，没有鬆口。

奏戴著手套拿起听筒。

铃声停止。

一开始，只有雪落声。

非常清晰。

和钟楼里被拿走的雪声相反，这一次，雪声像从听筒深处落下来。每一片雪穿过电话线，落进她耳朵里。

沙沙。

沙沙。

然后是女人的呼吸声。

很轻。

带著病后虚弱的气音。

奏的手指微微收紧。

她没有说话。

电话那头的人也沉默了几秒。

隨后，那道声音叫她。

“奏。”

不是系统提示音。

不是导览员的声音。

不是任何她可以轻易归类的擬態。

那是她母亲的声音。

细节真实到近乎残酷。

叫她名字前会先短短吸一口气。

尾音很轻。

说完后压下一声咳。

病房里消毒水和雪光仿佛顺著电话线一起涌上来。

系统界面闪烁。

检测到死者擬態。

情感锚点污染风险上升。

犬神剧烈低吼，咬紧她的影子。

电话那头的母亲轻声说：

“奏，別选犬神。”

这句话终於让佐藤奏停顿。

母亲已经死了。

不可能知道犬神。

更不可能知道她昨夜才做出的契约。

雪声从听筒深处落下。

佐藤奏握著电话，没有回答。

电话那头，死去多年的母亲轻声叫出了她的名字。