左向东把她重新按回椅子上，自己也顺势蹲在她面前，一手搭著她的膝盖，抬头看著她。

聋老太用了好一会儿才把哭声压下去，但眼泪还在流。

她从袖子里摸出一块灰扑扑的手绢，擤了一把鼻涕，声音嗡嗡的：

“你……你这些年，上哪儿去了？我……我以为你死了。我……我给你供了牌位，天天上香……”

“大姐，”左向东抓住她的手，“没死。活得好好的。牌位我看见了，回头找个木头，我自己重写一个。”

“写什么？”

“写左向东暂住』。”

聋老太愣了一下，没听懂，但看他脸上那表情不是伤心，也就没追问。

她伸出手，在他脑门上轻轻拍了一下，像小时候那样。

“你呀……还是那个德行。”

左向东笑了一下，没躲。

堂屋里安静了一会儿。聋老太的情绪慢慢平了，手绢在脸上擦了几遍，擦了眼泪，擦了鼻涕，又擦眼泪，擦来擦去，脸上的褶子都擦红了。

左向东起身，从堂屋的条案上拿了一个搪瓷缸子，倒了些热水，递给她。

聋老太接过来，捧著，没喝。

她盯著左向东的脸，又看了好一会儿，目光一遍一遍地描他的轮廓，像是要把这张脸刻进骨头里。

“瘦了。”她说。

“没瘦。”

“黑了。”

“打仗晒的。”

“有婆家没有？”

左向东差点没被自己的口水呛著。

他咳了一声：“大姐，男人不叫婆家。那叫媳妇。”

聋老太像是没听见“媳妇”两个字，或者说，她只听得见自己想听的。

她那双浑浊的眼睛突然亮了起来，整个人的精气神都不一样了，身体前倾，

“那媳妇呢？给你生娃没有？”

左向东顿了顿。

他不太想说这些。但看著聋老太那张脸，那双眼睛，他觉得自己要是说“没生”，这老太太能当场再哭一场。

“生了，”他说，语气很平，“儿子。四岁了。”

聋老太的眼睛一下子亮了，像两盏被人重新拨了灯芯的油灯，整个人都精神了。

“叫啥名？”

“叫平安。左平安。”

“平安，平安，”聋老太念叨了两遍，咧开嘴笑了，露出几颗稀稀拉拉的老牙，

“好名字。平平安安的。像谁？像你不？白不白？胖不胖？”

“像他妈。白，挺胖的。在一位大姐那儿养著，比在我身边强。”

聋老太闻言，眼眶又红了。

她抬起手，用袖子擦了一下眼睛，吸了吸鼻子，然后伸手在左向东胳膊上拍了一巴掌，不轻不重：

“你这个当爹的，娃儿丟给旁人养，像什么话？”

左向东苦笑：“大姐不是旁人。而且我在前线，带著孩子没法弄。等北平这边安顿下来，我就接过来。”

“接过来，”聋老太的语气突然变了，不再是哭腔，不再是颤音，变得乾脆利落，

“接过来就放我这儿。我给他做饭，送他上学。你忙你的去，別管了。”

左向东看了她一眼，没接话。

他知道聋老太的脾气。

这老太太看著又聋又哑，走路都要人背，实际上精得跟鬼似的。

她什么时候真聋，什么时候装聋，全看她想不想听。

你跟她说话，她不想听的，你喊破嗓子她也听不见；

她想听的，隔两条胡同她都能听见。

刚才进门一坐下，张嘴就让所有人出去，那叫一个利索。

这叫聋？

左向东心里好笑，但没拆穿。

因为，在那样兵荒马乱的年代，你想活下来，你不装聋作哑，很可能下一个枪毙的就是你。