第四十四章星客居

二〇四四年，十月一日。

国庆节。

广寒基地旁边的空地上，举行了一场奠基仪式。

奠基仪式的对象是：一座新建筑。

建筑的名字叫"星客居"。

名字是魏莱取的。意思是：来自星星的客人居住的地方。

建筑的设计者是苏玄清和广寒基地的建筑团队联合完成的。设计理念很简单：融合。地球建筑的风格和织星者建筑的风格融合在一起，形成一种全新的建筑语言。

地球风格的部分：使用了广寒基地的建筑模块，圆顶结构，金属框架，可以抵御月壤辐射和微流星体撞击。

织星者风格的部分：使用了织星者的光学材料——一种可以吸收和反射不同波长光线的智能材料。这种材料可以让建筑在不同的光照条件下呈现不同的颜色。白天是银白色的，晚上会变成淡蓝色的。

两种风格融合在一起，形成了一种奇异的视觉效果：远远看去，星客居像是一颗长在地上的星星。

今天，是星客居的地基浇筑仪式。

奠基的土，是林若兮亲自从广寒基地旁边的月壤里挖的。

魏莱站在旁边，看着她挖土。

"你为什么要亲自挖？"魏莱问。

"因为这是第一锹。"林若兮说，"第一锹要我们自己挖。"

"为什么？"

"因为这是我们的邻居。"林若兮说，"邻居来住，第一锹土要我们自己挖。这样才像邻居。"

魏莱看着她。

"邻居是什么意思？"魏莱问，"在织星者的文化里，没有这个词。"

"邻居，"林若兮想了想，"就是住在旁边的人。不是家人，但是会互相帮忙的人。不是朋友，但是会在你忘记带钥匙的时候让你进屋的人。"

魏莱想了想。

"那邻居需要什么？"

"需要……"林若兮想了想，"需要经常串门。"

"串门？"

"对。"林若兮说，"就是到对方家里坐一坐，喝杯茶，聊聊天。然后回家。明天再来。"

"每天都来？"

"不用每天。"林若兮说，"但要记得来。不能来了就不来了。"

魏莱看着她。

"我们会记得来。"她说，"三千年来，我们没有邻居。现在有了。我们不会忘记。"

林若兮把第一锹土铲进奠基坑里。

土是灰色的，干燥的，粗糙的。攥在手心里，有一种沉甸甸的重量感。

"这就是月壤。"她说，"我们在这里挖了三年。"

魏莱伸出手，也挖了一捧月壤。

月壤从她的指缝间流下来。银白色的手指，灰色的月壤。这是一个奇怪的画面——一个外星人，第一次在月球上挖土。

"什么感觉？"林若兮问。

魏莱想了想。

"踏实。"她说，"以前我们经过很多星球，但我们从来没有停下来，挖过那里的土。"

"为什么？"

"因为觉得没有意义。"魏莱说，"挖土是为了种地。种地是为了吃。吃是为了活着。我们有能量棒，不需要吃东西。所以挖土没有意义。"

"现在呢？"

"现在我觉得有意义。"魏莱说，"因为挖土是一种姿态。"

"什么姿态？"

"我愿意把手插进月壤里的姿态。"魏莱说，"这意味着：我在这里。我不只是在飞过。我在这里。"

林若兮看着她。

"你学得很快。"她说。

"学了三千年。"魏莱说，"今天终于学会了。"

奠基仪式结束后，魏莱带着一份名单来到了张涵廷的办公室。

名单上是第一批要住进星客居的织星者名单。

一共十二个人。

张涵廷看着名单。

名单上有科学家，有艺术家，有工程师，有教师。有老人，有年轻人，有一个名字旁边写着"孕妇"。

"孕妇？"张涵廷指着那个名字。

"是。"魏莱说，"那个孕妇是我。"

张涵廷愣住了。

"你怀孕了？"

"是的。"魏莱说，"三个月了。"

"织星者……能怀孕吗？"

"可以。"魏莱说，"我们的怀孕方式和人类不一样。但可以。"

张涵廷看着她。

"孩子的父亲是谁？"

魏莱沉默了一下。

"我不知道。"她说，"我不是人类。我没有固定的伴侣关系。织星者的生育是一种……选择。不是两个人的选择，是群体的选择。"

"群体的选择？"

"是的。"魏莱说，"织星者的孩子，是属于整个文明的。不是属于某对父母。"

张涵廷看着她。

"那你为什么说孩子是你的？"

魏莱想了想。

"因为我想让他属于我。"她说，"我想让他知道：他是魏莱的孩子。"

张涵廷看着她。

"为什么？"

魏莱沉默了一会儿。

"因为我学了三千年。"她说，"三千年来，我们织星者不知道'母亲'是什么。我们只知道'种群'，'文明'，'集体'。我们不知道'母亲'和'孩子'之间的关系是什么。"

"现在呢？"

"现在我想知道。"魏莱说，"我想知道'母亲'是什么。我想知道'孩子'是什么。我想知道怀孕是什么感觉。我想知道抱着自己的孩子是什么感觉。"

她把名单递给张涵廷。

"我想在月球背面生下我的孩子。"她说，"我想让他成为第一个在月球背面出生的织星者。我想让他知道：他的母亲曾经站在月壤里，挖过土，等过邻居。"

张涵廷看着她。

"他会知道的。"他说，"因为你会告诉他。"

"我会的。"魏莱说，"我会告诉他：'你是星客居的第一个孩子。你的家，在月亮背面。'"

十二月初。

星客居的第一批建筑模块，从地球运到了月球背面。

建筑模块是用中国的"天舟"号货运飞船运输的。一共六个模块，每个模块直径三米，长十米，可以在月壤上直接展开，形成一个独立的居住单元。

展开仪式是在一个晴朗的"早晨"举行的——月球背面没有真正的早晨，但广寒基地有一套人工模拟的日夜系统，今天刚好是"早晨"。

六个模块在月壤上依次展开。

银白色的外壳在人工光源下闪闪发光。展开的时候，发出了轻微的金属声响——像是一颗星星在月壤里缓缓绽放。

魏莱站在旁边，看着那六个模块展开。

林若兮也在。

"好看吗？"林若兮问。

"好看。"魏莱说，"比我们以前的飞船好看。"

"你们以前的飞船是什么样的？"

"银色的，很光滑，很高效。"魏莱说，"但没有颜色。"

"现在呢？"

魏莱看着星客居。

"现在有颜色了。"她说，"因为我们不只是飞过了。我们停下来了。"

模块展开完成后，林若兮带着魏莱走进了第一个模块。

模块的内部，已经装修好了。墙壁上覆盖着隔热材料，地板上铺着柔软的织物——那是广寒基地的科学家们用回收的宇航服材料做的。模块里有床，有桌子，有椅子，有一个小型的厨房角。

厨房角里放着一袋龙井茶。

那是林若兮提前放好的。

"这是什么？"魏莱指着那袋龙井茶。

"茶。"林若兮说，"欢迎礼物。"

"欢迎礼物？"

"对。"林若兮说，"我们中国人有一个习惯：客人来家里，要先泡一杯茶。茶要趁热喝。茶喝完了，客人就不是客人了。是邻居。"

魏莱看着她。

"茶喝完了就是邻居？"

"对。"林若兮说，"因为邻居是愿意坐下来喝茶的人。不是路过的，是坐下来的。"

魏莱看着那袋龙井茶。

她伸出手，轻轻摸了摸那袋茶的包装。

"我要记住这个。"她说，"这是邻居的味道。"

"邻居的味道。"林若兮重复了一遍，"这个说法很好。"

"是我们织星者第一个邻居的味道。"魏莱说，"我要让我的孩子记住。"

第一批织星者抵达月球背面的时候，是十二月二十日。

来接他们的是鸾鸟号01。

张涵廷亲自驾驶。

机上还有苏晴宇和林若兮。

苏晴宇已经怀孕九个月了。她的肚子大得像一个小西瓜。她本不应该来——医生建议她留在地球待产。但她坚持要来。

"我要看看星客居。"她说，"他出生之后，我要告诉他：'你出生之前，妈妈去看过我们家的新邻居。'"

"我们家？"张涵廷问。

"对。"苏晴宇说，"星客居是我们的邻居。我们的邻居的家，就是我们家的一部分。"

魏莱是第一批抵达的织星者之一。

她站在星客居的入口处，看着鸾鸟号降落在旁边的停机坪上。

舱门打开的时候，苏晴宇第一个走出来。

她站在舷梯上，一手扶着栏杆，一手放在肚子上。

魏莱看着她。

"你来了。"魏莱说，"你丈夫同意了吗？"

"没有。"苏晴宇说，"他不同意。"

"那你为什么来？"

苏晴宇看着她。

"因为我想让他知道，"她说，"他的邻居怀孕的时候，也会坚持做自己想做的事。"

魏莱愣了一下。

然后她笑了。

"你很像我。"她说。

"像你什么？"

"像我怀孕的时候。"魏莱说，"我也坚持要来这里。"

苏晴宇看着她。

"那你丈夫呢？他同意了吗？"

魏莱想了想。

"我们没有丈夫。"她说，"但我们有族群。族群里的人说：'你要去吗？'我说：'要去。'他们说：'好。我们支持你。'"

"这不一样。"苏晴宇说，"丈夫是要陪你的。"