飞往南美的红眼航班上，唐財財盯著舷窗，整整三小时没睡。

窗外云层被月光照成一片白海。

白海里，跟著一条船影。

唐財財把遮光板猛地拉下，声音发乾。

“我申请改名。唐財財这个名字已经不安全了。”

熊山坐在过道边，闭著眼，手掌一直按在金属箱上。

“改名没用。”

“怎么没用？”

“门记的是你怕死的味。”

唐財財差点跳起来。

秦照夜靠窗，脸色比登机前更白。她右手缠著熊山给的狼骨布，黑线被压住，却没有消失。

陆沉舟把水递过去。

秦照夜没接。

陆沉舟说：“十二小时快到了。”

秦照夜看他一眼，还是接了水。

“封名不是护身符。它只是在门的名单上，临时把你的名字擦花。”

唐財財立刻看过来：“那骨牌呢？它到底算什么？护照？门票？死亡邀请函？”

秦照夜沉默半秒。

“像权限。”

陆沉舟掌心的骨牌微微发热。

秦照夜继续说：“每解开一层，你能看见更多东西。但门也会更清楚地认出你。”

唐財財抱紧电脑包：“听起来像越升级越短命。”

熊山睁眼：“怕就別去。”

唐財財嘴上骂：“我被协查登记了！我不去，它顺著网线来找我。你以为我想跟你们四个……不，五个影子一起出国？”

话音落下，四个人同时看向机舱地面。

过道灯下，四道影子交错。

第五道影子贴在陆沉舟脚边，细长，像一条没有船的船桨。

陆沉舟没有动。

他把脚往后撤了一寸。

第五道影子也跟著撤了一寸。

秦照夜抬笔，在餐巾纸上写了一个古字，压在地面。

影子停了。

她指尖一抖，餐巾纸边缘渗出黑水。

陆沉舟按住她手腕。

“够了。”

秦照夜低声说：“它不是鬼。它是多出来的名额。”

飞机落地时，天刚亮。

南美边境前哨比照片里更破。土路、铁皮屋、湿热空气，还有隨处可见的禁入告示。告示上用三种语言写著：黑水河支流，非许可不得进入。

唐財財看见告示，鬆了口气。

“太好了，官方不让进。我们尊重当地规定，回家。”

熊山拎起金属箱，直接往前走。

“那你在这等门来接你。”

唐財財骂骂咧咧跟上。

前哨唯一的旅店叫黑鷺。老板是个瘦高的本地男人，右眼浑浊，左手少了两根手指。

他看见四个人，还算平静。

直到陆沉舟拿出陆山河照片。

老板的脸色瞬间变了。

他没有接照片，只问了一句：“他儿子？”

陆沉舟看著他：“你见过我父亲？”

老板往门外看了一眼，压低声音。

“这里没人认识陆山河。”

他说完，转身就要走。

熊山一步挡住门口。

高大的影子把老板整个人罩住。

老板喉结滚动。

秦照夜冷冷道：“他不想说，是怕被听见。”

唐財財已经把前台旧电脑接上了自己的设备，嘴里还在嘀咕：“我可没违法，我只是看看这破旅店有没有无线网密码……嗯？”

屏幕忽然跳出一张入住记录。

十年前。

陆山河，七人队。

房间数：八。

唐財財脸色变了。

“七个人，开八间房？”

老板突然扑过去想拔电源。

熊山反手扣住他手腕。

老板疼得脸色发青，却死死盯著屏幕。